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 1. Comer con los ojos. 
 
 Son abundantes los estudios psicoanalíticos que han centrado su 
atención, tanto en la experiencia fílmica del espectador como en la de la 
producción cinematográfica1, a pesar del poco interés y las firmes 
resistencias de Freud a para introducirse en ese ámbito. Sabemos que 
tras la primera visión de una película en Nueva York se le hicieron 
importantes ofertas económicas para colaborar en un film del productor 
cinematográfico Samuel Goldwyn en 1924. A pesar de la insistencia de K. 
Abraham, la negativa de Freud a intervenir en este tipo de proyectos fue 
siempre rotunda, desde un convencimiento de que era imposible 
representar visualmente sus aportes teóricos. Finalmente, con la 
colaboración de K. Abraham como guionista, el director alemán G. W. 
Pabst realizó el film con el título de Geheimnisse einer Seele.  
 No le respondió el cine con la misma moneda. En la historia del cine 
ha sido fundamental el acercamiento al psicoanálisis en directores como 
Buñuel, Bertolucci, Hitchcock, Pasolini, Chabrol, Woody Allen o, como en 
el caso de John Huston, en el acercamiento a la vida y obra de Freud en 
su film Freud, the Scret Passion (1962) 2. 
 Al margen de lo que la experiencia cinematográfica moviliza en el 
mundo interno del espectador, y ateniéndonos tan sólo a la temática de 
nuestro congreso, habría que comenzar señalando que la pantalla parece 
satisfacer unas importantes necesidades nutritivas en ese mundo interno. 
De alguna manera, el cine juega al modo de una madre nutricia. La 
experiencia del espectador es la de un alimentarse, incorporando o 
devorando imágenes, sonidos e historias. Un comer con los ojos que, en 
muchas ocasiones, parece reclamar como apoyo la ingestión compulsiva 
de un alimento material. Cine y comida  parecen funcionar como dos 
placeres que se acompañan y mutuamente se sostienen. 
 
 2. Comer juntos: comunicación e identidad. 
 
 La primera comunicación del ser humano es la que se lleva a cabo 
en el contacto íntimo con el pecho materno. Es así, en ese contacto 
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marcado por la necesidad y el deseo, como se inicia  la percepción de una 
alteridad. No es de extrañar, por tanto, que la comida se haya constituido 
siempre, y en todo lugar y cultura, como un elemento fundamental que 
contextualiza y favorece la comunicación entre los seres humanos. El cine 
se ha hecho eco en innumerables ocasiones de esa permanente 
articulación entre la necesidad biológica de nutrirse y el deseo de 
comunicación, de contacto y encuentro con el  otro. Entre los 
innumerables films en los que esta se establece esta relación elegiremos 
tan sólo algunos de los más significativos, comenzando por el cine oriental 
que muestra una especial predilección por incluir en sus espacios 
familiares y relacionales el elemento de la comida con sus consiguientes 
rituales. En el film del taiwanés Ang Lee Eat, Drink Man Women (1994) 
sus protagonistas -un padre y sus tres hijas- se “comunican comiendo”, 
tal como afirma en un momento una de ellas.  
 Existe  una dimensión poética y ritual en la elaboración de la cocina 
oriental, que la convierte en una auténtica señal de identidad. Es así como 
ocurre en la filmografía Yasujiro Ozu, el más clásico de los cineastas 
japoneses. Baste recordar Le goût du Saké (Samma no aji, 1962) o Le 
goût du riz au thé vert (Ochazuke no aji, 1952) 3. También la filmografía 
del director japonés Kenji Mizoguchi está repleta de escenas alrededor de 
la comida, y no precisamente aquellas en las que sus protagonistas son 
las geishas que acompañan a los señores en sus cenas, sino en aquellas 
películas donde los personajes son gente corriente. En Rue de la honte 
(Akasen chitai, 1956) y Une femme dont on parle (Uwasa no onna, 1954), 
las prostitutas, como una gran familia, siempre se reúnen a la hora de la 
comida, y el lugar donde lo hacen deviene un espacio tanto para la 
celebración como la pena4. Una película de particular interés por lo que 
representa de homenaje a la comida es la también japonesa Tampopo 
(1985) de  Juzo Itami. Tampopo es el nombre de una cocinera a la que un 
camionero y su acompañante le enseña a hacer los mejores tallarines de 
la ciudad en lo que vendría a ser un curioso viaje iniciático. 
 Creando una peculiar atmósfera poética, Won Kar Wai hace jugar 
también un papel protagonista la comida y la bebida en toda su 
filmografía. Tanto en In the Mood for Love (2000), en 2046, como en la 
más reciente My Blueberry nights (2007), hace aparecer y reaparecer 
espacios en los que la comida y la bebida hablan de la soledad de sus 
personajes y de la búsqueda de un encuentro, que al final, se revela como 
imposible. 
 También en el cine occidental encontramos la comida como 
elemento aglutinante de las relaciones interpersonales. Resulta 
inolvidable, en este sentido The Dead (1987), la última película de John 
Huston a partir del relato de Joyce, que nos ofrece una honda reflexión 
sobre la vida y la muerte a lo largo de una cena familiar del día de 
Epifanía. 
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 En Amarcord de Federico Fellini también la mesa se constituye en 
escenario privilegiado y divertido para asomarnos al tipo de relaciones 
que se mantiene en la familia con todas sus tensiones y conflictos 
incluidos. En esa mesa está presente el adolescente que torpemente 
intenta revivir la primera comunicación con el pecho materno en la 
memorable escena de su encuentro con la estanquera de senos 
desorbitantes. Oralidad e erotismo, tan frecuentes en el cine de Fellini y 
del que tenemos una huella relevante en el affiche de su inolvidable Roma 
(1972), con una mujer desnuda en la posición de la loba romana y con 
múltiples pechos como porta el símbolo de la ciudad5. 
 De modo particularmente significativo la asociación de comida, 
encuentro y comunicación se deja ver en numerosos films de ambientes 
italoamericanos, en especial en sus historias de mafias, como en la 
trilogía de Francis Ford Coppola The Godfaher (1972, 1974 y 1990). Más 
recientemente, ese carácter integrador que juega la comida en el seno de 
las relaciones familiares se deja ver también en el film Le grain et le mulet 
(2007) del director de origen argelino Abdellatif Kechiche, ganadora entre 
otros muchos premios del Especial del Jurado en el festival de Venecia.  
 Un papel de primer orden es el que juega la comida en la filmografía 
de Almodóvar. Su cine es un auténtico imperio de los sentidos, un modo 
de excitar cada uno de ellos y, entre todos, el del gusto encuentra una 
relevancia muy especial. En sus increíbles historias, la cocina se presenta 
como un espacio de singular intensidad emocional y comunicativa. La 
cocina, no tanto el comedor. Un espacio, pues, estrechamente ligado a lo 
materno, (clave hermenéutica fundamental para el acercamiento a su vida 
y filmografía) más que el comedor, que parece remitir preferentemente a 
lo familiar en su conjunto. Ese singular espacio de la cocina muestra su 
relieve en ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, Mujeres al borde de un 
ataque de nervios, La flor de mi secreto, Volver  y su más reciente Los 
abrazos rotos. 
 Al margen del contexto familiar, pero como eje central que articula 
los más diversos tipos de comunicación se presenta en La cena (1998), 
del italiano Ettore Scola, en la que se van narrando las vicisitudes de un 
grupo de comensales que acuden una noche a cenar a un restaurante 
romano: allí las máscaras caen emergen y, alrededor de los guisos y sus 
olores, emergen toda clase de maldades y bondades. De modo brutal, es 
en una gran celebración familiar, cuando estalla todo un drama hasta ese 
momento encubierto en la película Celebration (Festen, 1998) del cineasta 
danés Thomas Vinterber. Una familia de la alta aristocracia danesa se 
dispone a celebrar el 70 cumpleaños del patriarca familiar, un hombre de 
reputación intachable hasta ese día, en el que uno de sus hijos, en el 
momento del brindis, revela su oscuro pasado de abusos sexuales con sus 
hijos. Todo en el film pareciera mostrar el intento de eludir la locura a 
través de la denuncia que se lleva a cabo mientras comen y beben6. 
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 Pero existe también una cuestión de poder ligada a la cocina. De 
modo muy explícito esa relación se presenta en la película brasileña de M. 
Jorge Estômago (2007), en la que un preso, de apariencia frágil y 
apocada, logra, mediante su saber hacer en la cocina, el dominio absoluto 
de su entorno presidiario7. Es su triunfo tras su fracaso en el amor. De 
modo más dramático, y como metáfora sombría sobre la condición 
humana, hemos podido contemplar lo que el alimento puede significar 
como poder sobre otros en la reciente versión cinematográfica del Ensayo 
sobre la ceguera José Saramago, realizada por el cineasta brasileño 
Fernando Mireilles con el título de Blindness (2008). Allí, como en el texto 
de Saramago, la comida se convierte en motivo de un conflicto a muerte y 
en el instrumento clave para instaurar una brutal  tiranía sobre los otros8. 
 La comida también juega como instrumento de poder, en cuanto 
distintivo de clase y prestigio social. Así lo vemos en los lujosos y 
elegantes banquetes de Il Gattopardo (1963)  de L. Visconti o a los que se 
ponen en escena en el film de Roland Joffé Vatel (2000),  el famoso 
cocinero que acabó con el suicidio por lo que consideró un fracaso en el 
gran festín organizado en honor de Luis XIV. Especial interés tiene el film 
Gosford Park   del viejo maestro Robert Altman, en el que con un guión 
magistral que le valió el Oscar, va intercambiando escenas entre las que 
tienen lugar en la planta noble de una gran mansión británica con las que 
se desarrollan en el piso inferior, donde la servidumbre prepara un gran 
banquete. En ninguno de los dos espacios, bien diferenciados, las cosas 
son como parecen. Tanto el prestigio como el poder resaltan en la versión 
de Marie-Antoinette  de Sofia Coppola, También, otro maestro del cine, 
Alfred Hitchcock supo utilizar el alimento como un recurso para diferenciar 
clases sociales de sus personajes9. Igualmente el cine de Woody Allen 
está repleto de escenas en las que los personajes cenan o comparten 
bebidas como un procedimiento para enmarcar la burguesía de sus 
personajes. 
 Pero si la comida juega como elemento diferenciador entre las 
clases sociales, también desempeña un papel fundamental como signo 
identitario de las diferentes culturas y grupos. La comida, en efecto, -
tanto como la lengua y la religión- constituye una prueba cultural 
definitiva. Identifica y, por tanto, necesariamente diferencia etnias, 
pueblos y colectividades. Así, por ejemplo, el pavo del “día de acción de 
gracias” lo hemos podido contemplar en las más variadas dinámicas 
familiares en una infinidad de películas estadounidenses, entre la que 
podríamos recordar Hannah and her sisters (1986) de Woody Allen, en la 
que tal celebración anuda todo el desarrollo argumental. 
  Quizás uno de los ejemplos para elocuentes de identidad 
gastronómica estadounidense es el que encontramos en Pulp fiction  de 
Quintin Tarantino, donde la “comida rápida” de batidos y hamburguesas 
se sitúa en un primer plano tanto en las primeras como en las últimas 
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secuencias. 
 Los spaghetti han marcado una identidad inconfundible en el cine 
italiano. Las imágenes de Totó, Alberto Sordi, Aldo Fabrizzi, Nino 
Manfredi, Sofia Loren, ligadas a este alimento forman parte de nuestra 
memoria colectiva. Como inolvidable es también y, ciertamente, todo un 
icono de identidad italiana, la jovencísima Sofia Loren vendedora de 
Pizzas  (el otro gran símbolo de la identidad culinaria de Italia) que vemos 
en la en la deliciosa L’oro di Napoli (1954) de Vittorio de Sica. 
 
 3. Placer y transgresión. 
 
 La eliminación del hambre es el punto de apoyo para que el deseo 
encuentre un anclaje permanente en la actividad de comer. La 
satisfacción de la necesidad orgánica proporciona así una vía abierta al 
deseo para que se discurra por la vida de la oralidad. Toda una amplia 
problemática sobre el hambre y su presencia en el cine queda también 
abierta, pero a la que nos vemos obligados a renunciar en razón del 
tiempo disponible. El lector la podrá encontrar en el texto escrito del 
presente trabajo.   
 Sin duda, la asociación entre la comida y los vínculos libidinales 
constituye uno de los temas más resaltados por el arte cinematográfico. 
Por recordar tan sólo algunos títulos significativos señalaremos Jamón, 
jamón (1992), del director español Bigas Luna. En ella , -decía su ávido 
amante- los senos la chica interpretada por Penélope Cruz tenían el mejor 
sabor de una tortilla española; mientras que él -Javier Bardem- aparecía 
como prototipo del “macho ibérico”, de una voracidad destructora, unido a 
las metáforas del toro y del cerdo. Femmina piccante, falla tua amante, 
femmina cuccinera, prendila como mogliera. Esta asociación de comida, 
mujer y placer es el epílogo y moraleja de la memorable Rufufú de  
Monicelli.  
 De modo más explícitamente erótico en el film taiwanés The 
waywoard cloud (2005), descubrimos el binomio eros-alimento, en una 
transformación libidinal de la sandía como objeto de satisfacción sexual. 
Sin elementos eróticos explícitos, pero sí con una sugerente relación con 
la sensualidad, se nos presenta en la deliciosa película griega Politiki 
Kouzina (2003), que combina los sentimientos con las especias, para 
intentar satisfacer al mismo tiempo corazones y paladares.  
 Una curiosa combinación de comida, amor, erotismo y violencia es 
la que el vanguardista cineasta británico Peter Greenaway The cook, the 
thief, his wife and her lover(1989). El film es un plato fuerte, en el que un 
sádico dueño de un restaurante, somete y humilla  a su esposa y a todos 
los que le rodean. El amor, el odio, la ambivalencia y el canibalismo se 
entrecruzan en este film de escenografía deslumbrante y significados 
polivantes. Todo un contraste con la agradable comedia Drei Sterne 
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(2000) de la cineasta alemana Sandra Nettelbeck, en la que la vida de 
una gran cocinera, triste e introvertida, cambia con el sabor de la pasta 
italiana que le llega a través de un rival y, finalmente, amante10. 
 La combinación de comida y erotismo es la que también se 
desarrolla en la película germano-suiza Edén, del director Michael 
Hofmann, en la que la comida aparece como un estímulo de 
connotaciones pasionales ya olvidadas. La comedia francesa de O. 
Ducastel y J. Martineau Crustacés et coquillages (2005), enlaza 
igualmente los placeres sensuales y eróticos con los gastronómicos.  
 Sin elementos eróticos explícitos, sino centrada en las vinculaciones 
amorosas tenemos otras películas como Sideways (2004), en el que un 
fino hilo amoroso conjuga con el placer de los buenos vinos californianos. 
La comida como instrumento de seducción se deja ver también en una 
preciosa secuencia de la película alemana del director de origen turco 
Fatih Akin Gegen die Wand, (2004), Oso de Oro en Berlín y mejor película 
europea de 2004, en la que la protagonista da un paso decisivo en su 
conquista amorosa mediante la preparación de una exquisita cena de 
cocina turca, con primerísimos planos de los alimentos y del quehacer 
culinario. 
 Otras versiones de cocina sensual, sin elementos eróticos explícitos 
es la que  encontramos en la película griega Politiki Kouzina (2003) que 
combina sabiamente los sentimientos con las especias para intentar 
satisfacer conjuntamente corazones y paladares. La canela hace que los 
hombres se miren a los ojos, detalle esencial para que las conversaciones 
tengan fluidez, dice el abuelo sabio de la familia. Del mismo modo 
encontramos esa combinación de sentimiento y dulzura mediterránea en 
Caramel (2007), de la directora libanesa Nadine Nabaki, en la que la 
ternura y sensualidad del amor encuentra su metáfora perfecta en el 
azúcar quemada del caramelo.  
 Son muchos los films en los que el alimento juega simplemente 
como una metáfora de un ambiente cultural, relacional, nutritivo y 
amoroso. Así sucede, por ejemplo, en la coprodución vietnamita-francesa 
L’odeur de la papaye verte (1993) de Tran Anh Hung o Fried green 
tomatoes (1992) de Jon Avnet, la francesa de Claude Chabrol Merci pour 
le chocolat (2000) o la producción israelí Lemon Tree (2007) de Eran 
Riklis entre otras. En la cubana Fresa y chocolate (1993) de Gutiérrez 
Alea, la comida, el helado, en este caso, juega como una clara metáfora  
erótica que diferencia la homosexualidad de la heterosexualidad.  
Inolvidable es también Smultronstölle (1957) de Ingmar Bergman, en la 
que las fresas salvajes quedan asociadas un primer amor ya perdido en 
los avatares tristes de la existencia. 
 Pero sabemos bien de qué manera el placer oral, en tanto placer 
libidinal, no está exento de tabúes, prohibiciones. De ahí, que los 
trasuntos de la culpa y la transgresión, les acompañen con tanta 



 

 7 

frecuencia, tal como en la experiencia clínica tenemos ocasión de 
constatar.  También el cine se ha hecho cargo de esta dimensión 
tabuística y transgresora que comporta el placer de comer. Al recuerdo 
viene de inmediato Chocolat (2000), donde asistimos a las tensiones y 
conflictos que se originan en una pequeña población francesa cuando 
irrumpe una chocolatera que, con el placer que proporciona a sus clientes, 
pone en peligro el orden moral establecido por las instituciones religiosas, 
morales y políticas del lugar. En una misma dirección apunta la película 
mejicana de Alfonso Arau Como agua para chocolate (1992), donde la 
cocina simboliza un reducto de libertad, de magia y de placer, y en la que 
los alimentos se asocian con el amor y la pasión, elementos peligrosos 
para quienes pretenden mantener las tradiciones más retrógradas. En las 
codornices con pétalos de rosa que cocina la protagonista los comensales 
parecen estar saboreando el objeto del deseo de quien lo preparó. Una 
divertida parodia de las culpabilidades asociadas al placer oral la 
encontramos en Le tentazioni del dottor Antonio, con la que Federico 
Fellini contribuyó en la obra conjunta Boccaccio 70 (1970). Los pechos 
exuberantes de Anita Ekberg en la publicidad de una marca de leche 
desencadenan toda una divertida situación de lucha y conflicto interior en 
las tentaciones del reprimido doctor Antonio.  
 
 
 4. Comer y ser comidos: la relación de objeto sádico-oral en 
el vampirismo.    
 
 El comer está ligado al placer libidinal, pero igualmente está 
marcado por la ambivalencia. La ambivalencia en la incorporación oral, en 
la que libido y agresividad se dirigen hacia un mismo objeto, fue muy 
pronto advertida por Freud11, adquirió connotaciones relevantes en la 
obra de K. Abraham12, y más tarde, M. Klein desarrollará ampliamente el 
papel del sadismo oral en los primeros estadios de la vida13.  
 Estas íntimas conexiones establecidas entre incorporación oral y 
destrucción son también amplias y variadas en el cine14. De modo 
particular se ha dejado ver en la abundante filmografía sobre vampiros, 
así como en la fascinante y, a la vez, terrorífica cuestión del canibalismo 
sobre la que vendremos más adelante. El vampiro posee ya evocaciones 
antropofágicas, junto a una salvaje e irresistible sexualidad. Quizás en 
ninguna otra representación cinematográfica la ambivalencia se deja ver 
de modo tan elocuente.  
 Nacido al final del siglo XIX, (si bien los monstruos que succionaban 
sangre aparecen en las más variadas mitología de las más diversas 
culturas, como de la antigua China, Grecia, Roma, el antiguo México, 
etc...) y en pleno auge de la razón técnica y del positivismo más extremo, 
los vampiros parecieran retar esa razón científico-técnica,  abriendo una 
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brecha para el mundo de la fantasía y la más densa irracionalidad, en 
paralelo con la crisis de lo sagrado que se abre en el mismo siglo de las 
luces15. 
 La figura del vampiro emerge continuamente en el cine 
respondiendo, sin duda, a esa necesidad de elaborar las fantasías orales 
primitivas. Desde las más clásicas como Nosferatu (1922) de Murnau, 
Vampyr (1931) de Dreyer o Drácula (1931) de Browning, a las versiones 
más modernas de Herzog (Nosferatu: Phatom der Nacht, 1972), de F. F. 
Coppola (Bram Stoker’s Dracula,1992) y Polansky (Interview with the 
vampire 1994), o las más recientes, como la espléndida  Let the Right 
One In (2008) del director sueco Alfredson,  por recoger tan sólo las más 
afamadas16, todas -en su diversidad de versiones y de aspectos 
socioculturales en los que cada una hace hincapié- tienen en común situar 
en el centro de la trama esa ambivalencia de la oralidad libidinosa y 
destructiva que presidió la vida del ser humano en sus inicios tal como lo 
resaltó, sobre todo, Melanie Klein. 
 De entre las innumerables versiones de vampiros y Dráculas que el 
cine ha realizado, merece una mención especial desde una perspectiva 
psicoanalítica la de Vampyr de Carl Dreyer, no tanto por su contenido -
análogo al de tantas otras versiones de vampiros- sino por el lenguaje 
cinematográfico empleado. Pocas veces hemos podido contemplar en el 
cine una mejor expresión de los mecanismos inconscientes  que rigen en 
el mundo onírico. La lógica del espacio y del tiempo son provocativamente 
transgredidas, el principio de contradicción o de causalidad no son tenidos 
en cuenta; todo ello para crear una atmósfera de pesadilla, con la que 
Dreyer ciertamente logró lo que, según sus palabras, era su objetivo en 
este film: demostrar que el terror no es parte  de las cosas que nos 
rodean, sino que forma parte de nuestro propio inconsciente17. 
 De ese inconsciente, los films de vampiros rescatan el deseo 
libidinoso de mamar, asociado a la meta destructiva de aspirar, de vaciar 
el pecho materno. Y son esas significaciones básicas de obtener un placer, 
haciendo penetrar un objeto dentro de sí, al tiempo que se le destruye, 
las que se patentizan en estos films. En ellos, de una manera u otra, el 
odio y el erotismo, el alimento y la sangre, se entrecruzan íntimamente en 
la en la pantalla y en el interior del espectador. Así mismo, desde estas 
dimensiones orales, emerge todo el poder devastador de un deseo 
salvaje, en escenas de vértigo orgiástico, extenuante y de abandono, que 
manifiestan  la íntima unión de Eros y Thánatos.  
 El vampiro que simboliza lo obsceno, lo peligroso, la exaltación de la 
noche, de las pulsiones y de lo irracional, lo no muerto y lo esencialmente 
inmoral. Es temido con horror, pero inconscientemente buscado y 
deseado. El espectador puede unir al horror a la fascinación, desde la 
certeza de que no triunfaran las destructivas fuerzas del deseo: el orden, 
con sus símbolos de cruces, agua bendita o de la luz del día acabarán con 
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el poder del mal. Puede, por tanto, entregarse, sin peligro, a esa 
liberación de lo infernal que hay en su interior. 
 Francis Ford Coppola, apartándose de la visión de Stoker, ha 
resaltado de modo  explícito la atracción que el vampiro suscita, a pesar 
del horror que genera. Mina, en esta versión, opta, por amor, unirse al 
vampiro, sin resistirle ni esperar el alba para aniquilarlo. Al contrario, le 
protege con los mismos poderes que él le transmitió. La perfecta unión de 
erotismo y destrucción se condensan en potentes imágenes del film, como 
en la que la sangre juega como metáfora de semen, al tiempo el conde 
Drácula experimenta un auténtico orgasmo, mientras Mina succiona 
sangre de su pecho abierto.  
 Amor y violencia, sexo y agresión, oralidad y genitalidad 
condensadas en los largos colmillos fálicos que penetran, el tiempo y el 
más allá, lo heterosexual y homosexual18 se unen en estas 
representaciones, en la búsqueda de lo pareciera ser la búsqueda de un 
objeto total e inalcanzable. Todo ello convierte al vampiro en una acabada 
metáfora del objeto imposible del deseo que el cine no cesa de recrear y 
el público no deja de reclamar19.  
 
 5. Canibalismo: el narcisismo irredento.  
 
 La polaridad “Comer-ser comido” forma parte, como sabemos, del 
juego de introyecciones y proyecciones constitutivas de las vinculaciones 
esquizo-paranoides descritas por M. Klein, y ya anunciadas por Freud en 
los Tres ensayos, en lo que ya denominó fase caníbal. En ella el fin sexual 
consiste en la “asimilación del objeto” (Einverleibung des Objektes), 
modelo de aquello que después desempeñará un importantísimo papel 
psíquico como “identificación”20. Es decir, un modo de arcaico de 
vinculación, previo a la relación de objeto en esa pretensión de hacerlo 
propio, devorarlo21.   
 El canibalismo pone de relieve, antes de cualquier inicio de vinculo 
objetal, un narcisismo irredento, un narcisismo anterior a al sadismo oral 
que pretende arrancar parte del objeto, sin destruirlo, manteniendo con 
él, por tanto, una iniciación del amor objetal. En la relación caníbal, el 
otro no tiene lugar en cuanto tal, consumido, es in-corporado , asimilado 
“in corpo”, a la propia realidad personal, y aniquilado en cuanto realidad 
objetal.  
 Pero la relación canibalística se ve marcada también por la doble 
polaridad de la ambivalencia. Se pretende anular el objeto haciéndolo 
propio, precisamente por que es amado. Sabido es -señala Freud- que el 
caníbal ama a sus enemigos, esto es, gusta de ellos, los estima para 
comérselos, y no se come sino a aquellos a quienes ama desde este punto 
de vista22. 
 Estas primeras experiencias de vinculación configuran ya por 
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siempre los modos de relación humana y, de un modo u otro, se dejan 
traslucir en ellas23. En clave de mito, de leyenda o de cuento de horror, 
las fantasías canibalísticas no han dejado de florecer a lo largo de la 
historia. Cronos devora a sus hijos en el mito griego o los hijos devoran al 
padre en el mito freudiano de Tótem y tabú. No parece posible olvidar el 
cuento de Caperucita Roja, el de Hansel y Gretel o el de Tres cerditos, con 
los que niños y adultos elaboran sus fantasías canibalísticas y a los que el 
cine se acercó en numerosas ocasiones.  
 Las dimensiones canibalísticas del deseo cuentan con una amplia 
expresión en el cine, si bien, cuando se hace explícito, no llega a ejercer 
la fascinación del vampirismo. En el tema del canibalismo, en efecto, la 
clave del terror se impone, reduciendo las posibilidades de traslucir la 
ambivalencia que subyace a los temas de la oralidad primitiva. Tan sólo 
cuando el canibalismo adquiere forma de cuento, mito o ficción, esa 
ambivalencia entra en el juego y se hace posible la complicidad entre el 
espectador y la pantalla. 
 El canibalismo como práctica real acaecida a lo largo de la historia 
hasta nuestros días, ha hecho acto de presencia en la pantalla bajo el 
género de documental. Así, por ejemplo, en la historia del equipo nacional 
de rugby chileno, perdido en los Andes tras un accidente aéreo en 1972 y 
cuyos miembros recurrieron al canibalismo como único medio de 
supervivencia. Así lo vimos en el film Alive! (1992) de Frank Marschall24. 
 Un impacto social importante, recogido en todos los medios de 
comunicación, fue la  historia de canibalismo que tuvo lugar en 1972 en la 
ciudad alemana de Rohtenburg. También el cine de ocupó de ella. Armin 
Meiwes quería comerse a un hombre, y a través de los foros de Internet, 
encontró a Bernd Brandes, que deseaba ser comido. La investigación 
mostró que no sólo Bernd Brandes, sino que había cientos de personas 
dispuestas a dejarse devorar por un caníbal. La truculenta historia fue 
llevada a la pantalla por Martin Weisz con el título de Rohtenburg, Grimm 
Love Story (2006). En nuestros días, la fascinación por ese tipo de 
experiencia se muestra en hechos como el que se llegaran a pagar hasta 
60.000 € por las cuatro horas de grabación en las que el caníbal de 
Rohtenburg  descuartizaba a su amante. 
 Al margen de la dimensión sádica y perversa de este caso 
documental, el canibalismo adquirió resonancia en la pantalla a partir del 
film The silence of the lambs (1991) de Jonathan Demme con la figura del 
asesino antropófago el Dr. Hannibal Lecter que adoraba comer el hígado o 
sesos de sus victimas. El personaje alcanzó gran popularidad en la década 
de los noventa, con desarrollos posteriores en los film de Ridley Scott y de 
Peter Webber.  
 Con anterioridad a estos films, la dimensión libidinal del canibalismo 
fue más explícita en varias películas de dudable calidad cinematográfica. 
De más interés es el film brasileño de Como era gostoso o meu francês 
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(1971) que muestra el enfrentamiento entre dos culturas, la ambivalencia 
que mutuamente se despiertan y la resolución de la misma en un ritual en 
el que una mujer indígena sacrifica y devora al francés del que antes 
había gozado sexualmente. 
 El humor juega como un elemento sublimatorio eficaz para 
aproximarse a los fantasmas canibalísticos. Con esa clave y con una 
manifiesta inspiración en el género de los comics tuvimos un 
acercamiento al tema en el film francés Delicatessen (1991), que se 
desarrolla en una carnicería en la que se comercializan pedazos de carne 
humana. Sus clientes son personas normales, gente común que se 
acostumbra  a la práctica del canibalismo, dadas unas difíciles 
circunstancias económicas. Especialmente conmovedora es la imagen de 
la cara compungida del carnicero cuando le toca repartir, en pedazos, los 
restos de su madre. 
 Muy lejana a estas representaciones explícitas del canibalismo 
encontramos, en una clave muy diferente, la sugerente película Felicia’s 
Journey (1999) de Atom Egoyam. Sabemos que la madre del personaje, 
un asesino de aspecto apacible y buenas maneras, fue una cocinera y 
gourmet francesa que protagonizaba un popular show televisivo de cocina 
durante los años cincuenta. Cada noche, el protagonista prepara una cena 
sofisticada mientras contempla las grabaciones del show televisivo de su 
madre. El interés del film de Egoyam reside en la forma en que se asocia 
esta actividad alimenticia con sus asesinatos, de manera que la primera 
pueda entenderse como una representación simbólica de los segundos. 
Vemos en el film que tanto la preparación de la comida como la 
preparación del asesinato se reproducen en el mismo televisor, como si 
ambas acciones fueran intercambiables. Todo hace pensar que una 
profunda ambivalencia respecto a su madre se desplaza en sus rituales 
pantagruélico y en sus asesinatos. Es un film en el que el se pone de 
manifiesto el paso del canibalismo real canibalismo simbólico, ejerciendo 
así el magnetismo que subyace en lo  temido, aborrecido o deseado25. 
Como simbólico es el vampirismo y canibalismo que late en la obra 
maestra de Ingmar Bergan Persona (1966), en la que la enfermera 
representada por Bibi Anderson es psíquicamente devorada y vampirizada  
por la actriz que, representando un día el personaje de Electra decidió 
dejar de hablar.  
 En una clave de metáfora del canibalismo como estructura de 
relación humana tenemos el film brasileño Macunaima (1969) del director 
Joaquim Pedro de Andrade, realizado a partir de la importante obra 
literaria del mismo título de Mário de Andrade. Con un lenguaje surrealista 
e irreverente y con una directas alusiones a la dictadura política, el  héroe 
protagonista se encuentra con un magnate industrial caníbal que quiere 
atraerlo hacia su olla gigantesca. De este modo, el director quiere 
representar el drama del brasileño que es devorado por los mismos 
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brasileños26.  
 El canibalismo asociado a las relaciones familiares y en estrecha 
relación con la cuestión de la maternidad y paternidad lo encontramos en 
el terrorífico cuento Otesánek (2000), llevado de modo magistral a la 
pantalla por el director checo Jan Svankmajer. Marcado por una infancia 
traumática su cine contiene constantes referencias al mundo infantil y a la 
comida. 
 En Otesánek (Little Otik) encontramos a una mujer que, en su 
frustración por no quedar embarazada, acaba dando vida a un muñeco 
esculpido por su esposo con la rama de un árbol con el deseo de aliviar su 
frustrada maternidad. Pero el deseo maternal cobra una dimensión 
devastadora. Alimentando a ese hijo en contra de todo lo que la 
naturaleza, la razón o los límites sociales exigen, acabará creando un 
monstruo devorador, insaciable que, protegido por su madre y por una 
niña vecina, acaba devorando a cualquier persona que se le acerca y a su 
mismo padre, que intenta imponer límite y orden. Pocas veces el 
fantasma de ser devorado, absorbido, por los propios hijos ha quedado 
plasmado en imágenes como en este film.  
 
 6. Incorporar o expulsar, incluir o rechazar.  
 
 La oralidad puede inhibirse en una negación de su función 
incorporativa y, además, puede también generar una dinámica contraria 
de expulsión y vómito. La oralidad entra entonces en íntima relación con 
la analidad, asumiendo todo el componente agresivo ésta connota y 
eludiendo la defensa que la contradistingue. Como si se pretendiera 
eliminar la distancia física, fisiológica y psíquica que existe entre las 
funciones nutritivas y las evacuatorias y, de ese modo, se aspirase a 
cerrar un perfecto bucle narcisista, en el que nutrición y evacuación se 
cerraran en un consumado círculo sobre sí mismo. 
 Esta vinculación entre oralidad y analidad se presenta de modo 
provocativo y surrealista como denuncia de la sociedad burguesa en el 
film de Luis Buñuel El fantasma de la libertad. En una de sus más famosas 
escenas los burgueses se reúnen al rededor de una mesa con inodoros en 
lugar de sillas, disculpándose, sin embargo, con pudor, para comer en un 
retrete bajo llave. La comunicación se establece, pues, en clave de 
analidad, mientras que la comida ha perdido todo su poder comunicativo.  
 En esa misma clave surrealista es obligado citar el espléndido film 
canadiense Léolo de Jean Claude Lauzon. La película, todo un fascinante 
acercamiento al mundo de la psicosis, nos muestra a un niño que, en el 
seno de una familia enferma, repite una y otra vez: porque sueño no lo 
estoy. Y, efectivamente, a través de la fantasía y del recurso a la palabra 
pretende, vanamente, escapar al mundo del puro delirio psicótico. En ese 
diario de la degeneración de una mente, Léolo fantasea ser haber nacido 
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de un tomate sobre el que su madre cayó un buen día y que había sido 
fecundado por un italiano. Se libra así de considerarse hijo de un padre 
mentalmente enfermo que, como medio de purificación, obliga a toda la 
familia a defecar escrupulosamente en unos momentos bien 
determinados. Se dice de él que es mi padre- afirma Léolo-. Pero yo sé 
que no soy su hijo. Porque ese hombre está loco. Y yo no. Moi , je rêve, 
moi je ne suis pas.  
 En la asociación de oralidad y analidad, merece una atención 
especial, aunque sea limitándonos a los aspectos que concierne a nuestro 
congreso, el último film de Pier Paolo Pasolini, Salò o le 210 giornate di 
Sodoma (1975) inspirado en textos del Marqués de Sade. Saló es una 
alegoría de la sexualidad pregenital y de todas las fantasías que 
componen el catálogo de perversiones sexuales del adulto. Con esa 
metáfora Pasolini denuncia con crueldad la perversión sociopolítica del 
fascismo que anida en el seno de la sociedad burguesa. Cuatro hombres 
depravados raptan y esclavizan a un grupo de adolescentes para hacerlos 
para hacerlos partícipes y víctimas de sus aberraciones. Pasolini 
caricaturiza esta sexualidad primitiva en que se dan la mano la 
megalomanía oral con la coprofagia; el sadismo anal con la sodomía y la 
agresividad fálica en toda una serie de actuaciones tan violentas como 
humillantes. La ley, cualquier ley queda absolutamente excluida del 
escenario y el nombre de Dios es particularmente castigado. 
 Circunscribiéndonos al ámbito de la oralidad, el film insiste en sus 
dimensiones más sado-masoquistas y perversas. Los chicos desnudos 
comen como perros las sobras de los amos, y en la escena central, en la 
que se parodia un enlace nupcial, el banquete se celebrara con grandes 
bandejas repletas de excrementos.  
 La asociación de oralidad y analidad manifiesta el poder destructivo 
de las pulsiones de muerte. En el extremo, comer puede dejar de 
significar la satisfacción de unas necesidades biológicas o de placer 
libidinal para convertirse en un instrumento autodestrucción. Ya no 
estaríamos en el comer para poder vivir, sino en el de comer para poder 
morir.  
 En un registro de humor ácido y satírico, encontramos una famosa 
secuencia de Monty Pyton’s The Meaning of Life (1983) de los Monty 
Pyton. En ella, un hombre extremadamente obeso que llega a un 
restaurante dispuesto a comerlo todo, y mientras más come, más vomita, 
hasta llegar al punto en el que ya tan sólo tomando una finísima pieza de 
chocolate acaba explotando y salpicando a todos los presentes con sus 
vísceras y órganos internos.  Como toma final del sketch, podemos ver al 
hombre obeso con su pecho abierto y un corazón gigante colgando en su 
interior. Es comer para morir en una inmensa explosión de absoluta 
analidad. 
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 7. Comer de cara a la muerte. 
 
 Comer para vivir o comer para la morir. Nutrición y muerte están 
asociados también en el cine, pero desde vinculaciones y significados muy 
diversos. En unos casos, la comida está relacionada con el hecho de 
morir, pero como expresión de unas pulsiones de vida que intentan 
retrasar o aliviar la herida narcisista de la muerte, en otro casos, la 
comida aparece también como expresión de unas pulsiones de muerte 
que ansían poner fin a todo.  
 Un comer, en el primer caso, como el que se nos presenta en The 
seven Seal de Ingmar Bergman  (1957) en la escena en la que el 
angustiado caballero, que intenta retrasar el momento de la muerte 
jugando con ella una partida de ajedrez, se encuentra con una familia de 
comediantes. En un bello paraje ésta le ofrece compartir unas fresas 
salvajes con un cuenco de leche. Todas las cuestiones sobre el más allá 
que sobrecogen el alma del caballero le parecen fútiles e irreales en ese 
momento de sencilla felicidad. Compartiendo esas fresas y ese cuenco de 
leche afirma, en un elocuente primer plano, que recordará ese momento 
como una auténtica revelación. Una relevación que es la única que se le 
concede, la del sentido de la vida en el compartir, y no la que pretendía 
en una angustiosa y omnipotente búsqueda de respuesta al enigma del 
más allá.  
 Un comer frente a la muerte que, como sucede también en la 
fascinante película Le goût de la cerise, (Ta’m e guilass, 1997) del iraní 
Abbas Kiarostami, Palma de Oro en el festival de Cannes, en la que el 
delicado sabor de una cereza se convierte en motivo suficiente para poner 
fin a la un decidido intento de suicidio. A través de ese sencillo y delicioso 
sabor se abren los ojos  a todo lo que de bello hay en la vida.  
 El alimento como expresión de la vida frente a la realidad de la 
muerte, juega un papel significativo en la última película, ya con 82 años, 
del más internacional de los cineastas japoneses: Akira Kurosawa. En 
Madadayo, el compartir comida, té, sake y cerveza desempeña un papel 
protagonista como en ninguna otra película de su amplia filmografía. El 
alimento y la bebida aparecen como una afirmación gozosa de la vida ante 
una muerte que se aproxima a un viejo y querido profesor. Cuando sus 
antiguos alumnos, jugando como niños, le preguntan ¿Mahda-kai? ¿estás 
preparado para irte al otro mundo?, el responde con alegría y humor 
¡Madadayo!, ¡aún no, todavía no!, La muerte llegará, pero llega y es 
acogida desde una gozosa afirmación de la vida tras un banquete de 
cumpleaños , en el que la comida y la bebida continúan siendo 
protagonistas. El viejo profesor, serenamente dormido , pasa a la muerte 
en un bello sueño de niños que juegan repitiendo el ¡Madadayo! entre 
indefinidas formas de colores, imposibles de descifrar en su misterio. 
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 8. Comer para morir...con ambivalencia. 
 
 Pero hay también un comer para la muerte, como acaece en  La 
grande bouffe de Marco Ferreri. Este film, como más adelante, haremos 
con otros dos que representan aspectos particularmente relacionados con 
las pulsiones de vida y la ambivalencia, serán analizados con mayor 
detención.  
 En La grande bouffe, la muerte también llega, pero no acogida 
desde una afirmación gozosa de la vida, sino desde una rebelión contra 
ella. Llega la muerte y llega también a través de la comida y de una 
regresión alentada por Thánatos.  
 La película es una producción francesa, escrita por el español Rafael 
Azcona y el italiano Marco Ferreri y dirigida por éste último. Nominada a 
la Palma de Oro en 1973, la película levantó protestas, que no impidieron 
su éxito comercial. Con el tiempo se ha convertido en una película de 
culto. Sus interpretes serán cuatro de los mejores actores europeos del 
momento Marcello Mastroniani, Ugo Tognazzi, Michel Piccoli y Philippe 
Noiret a los que acompañará Andréa Ferreol. 
 La acción principal tiene lugar en 1972, en una antigua mansión de 
las afueras de París, y narra la historia de cuatro varones de mediana 
edad, representantes del poder y del prestigio social, entregados a la 
gula, al exceso y al deseo de morir a base de comer27. Ferreri llamo a su 
propia película como un “film fisiológico”28.  
 Más allá de sus necesidades vitales, los cuatro comensales de esta 
bacanal conmemorativa de la sociedad de la opulencia, degluten hasta 
reventar, en un proceso que parece ir conduciéndoles desde una 
problemática genitalidad a las fases más arcaica de la oralidad y la 
analidad. El relato -según palabras del guionista- es una consagración de 
la lactancia y de las dimensiones más pueriles de la existencia, como se 
constata, por ejemplo, en el hecho de que uno de los protagonistas, al 
igual que un niño, no logre controlar su esfínter.  
 La grande bouffe es drama iconoclasta, una brutal crítica a la 
sociedad de la opulencia y el vacío. Los cuatro protagonistas son 
personajes son presuntamente respetables: un piloto de aviación, un 
productor de televisión, un juez y un chef de cocina. Pero detrás de estas 
respetables posiciones sociales se esconde a un perverso sexual, un 
homosexual reprimido, un soltero infantilizado y un impotente, fracasado 
en su matrimonio. Son ellos los que se introducen en una orgía 
canibalística, a la que invitan una rolliza profesora infantil y a tres 
prostitutas, con el fin de hacer más llevadero el propósito final. 
 La película no es un relato de gula y lujuria, aunque las escenas de 
sexo sean frecuente y bastante explícitas. La intención de provocar se 
impone sobre la de recrearse eróticamente. En realidad, el sexo es 
utilizado por los personajes como un recurso de las pulsiones de vida a las 
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que reclaman, para que vengan en apoyo de las de muerte. Si las 
pulsiones de vida, según Freud, utilizan ciertos rodeos ocultos para 
alcanzar el fin supremo de morir, en esta película el rodeo es manifiesto 
y, por lo demás, bastante abreviado. Una vez que las resistencias ante el 
hecho de morir se van reduciendo, los objetivos del principio del placer 
van perdiendo también posición y lugar. Tan sólo en uno de los 
personajes, Marcello, el placer sexual con sus diversas variaciones 
perversas, acaba imponiéndose como objetivo prevalente y dejando de 
lado el de morir, aunque ya sea para él demasiado tarde.  
 Se trata de elegir la vía de la pulsión oral para, en una repetición 
incesante del placer que provoca, acceder a la muerte. No eligen veneno, 
alcohol o droga. Todo hubiera sido más fácil por esas vías. Pero ellos 
eligen la comida, como medio de ahogar la angustia básica que se 
esconde en el fondo de cada uno de ellos. 
 Desde la llegada a la casa les veremos comiendo sentados, de pie, 
acostados, en cualquier pieza de la mansión. Comen y comen hasta 
experimentar la nausea y, finalmente, la muerte.  El sexo, en imágenes o 
con la llegada de la madre nutricia se introduce como modo de vencer la 
inevitables resistencias a la muerte. Pero a medida que la situación va 
cobrando tintes más siniestro, el fantasma del fin va abriéndose paso y la 
angustia se hace creciente. Eso es lo provoca la huida de las prostitutas, 
incapaces de resistir la situación. Andréa, sin embargo, permanecerá con 
ellos hasta el final. Yo me quedo, afirma en un elocuente primer plano con 
la mirada fija en el espectador. Ella es institutriz, madre nutricia, amante 
perversa, guía de la muerte, todo a la vez. A todos ellos le prestará una 
atención maternal y sexual. Si ella hace sexo con todos es -nos dice 
Philippe- por amor, no por vicio.   
 No disponemos de datos para asegurar una inspiración 
psicoanalítica de Rafael Azcona o de Marco Ferreri para la realización de 
este film. Probablemente la tenían en la elaboración del guión. En 
cualquier caso, es evidente que cada uno de los personajes guarda 
importantes significaciones desde una óptica psicoanalítica. Cada uno de 
ellos, en efecto, ilustra un problema relativo a cada una de las etapas del 
desarrollo libidinal. Si Philipp representa un prototipo de personalidad 
oral, Michel pone de manifiesto una dinámica anal y obsesiva. Ugo, con su 
problema de impotencia, deja traslucir una problemática en el orden 
genital y, finalmente, Marcelo es claro exponente de la perversión sexual.   
 En efecto, Marcello, piloto de aviación, representa la obsesión 
perversa por el sexo. Los elementos de un machismo donjuanesco y de 
carácter manifiestamente sádicos son frecuentes en sus compulsivas 
relaciones sexuales. El fetichismo, en sus juegos con ropa interior 
femenina o con el mundo del motor (un embolo con el que juega a modo 
de pene) ponen igualmente de manifiesto su dinámica machista y 
perversa. Sin embargo, este predominio de la pasión sexual, aunque con 
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su evidente carácter patológico, será, a pesar de todo, la clara expresión 
de unas pulsiones de vida que se imponen, defendiéndole de las de 
muerte. Ha tenido miedo de morir, comenta Philippe.  
 Un punto de inflexión en su retirada del proyecto es el de una 
auténtica explosión de excrementos que invade con su fétido olor toda la 
casa. No se puede uno morir comiendo. Me marcho. Sois unos castrados. 
Habéis elegido la forma más estúpida de morir.  
 También él morirá como sus tres compañeros, pero no por ingestión 
de comida, sino congelado en el jardín de la casa en el interior de su 
objeto fetiche: el auto Bugatti descapotable con el que se apasionó desde 
su llegada a la mansión. Su cadáver será encerrado en una cámara 
frigorífica en la cocina, desde la que se podrá seguir contemplando su 
rostro inerte tras una ventana de cristal, mientras de inmediato se siguen 
preparando inmensos platos de comida. 
 Michel, cuya dimensión homosexual se nos deja ya ver en sus besos 
y gritos de dolor por la muerte de Marcello, presenta una dinámica 
manifiestamente anal-obsesiva. Su relación con el orden y la limpieza o 
suciedad está nítidamente dibujada desde los inicios del film. Al 
encaminarse al lugar de este ritual macabro, se lleva como objetos que 
considera imprescindibles unos guantes de goma y lavavajilla; se 
obsesiona con el orden de la casa: de la cocina, del comedor... no podría 
dormir -nos dice- sin haberlo ordenado todo previamente. Su dinámica 
afectiva ligada a lo anal, se expresa sobre todo en la aerofagia que 
padece y en sus molestias abdominales y con frecuentes, sonoras y largas 
flatulencias. Tras una de estas flatulencias inmensa, prolongada y sonora 
lo veremos morir sentado sobre sus propias inmundicias en la terraza de 
la mansión. 
 Ugo, chef de cocina, que vive una pésima relación matrimonial, 
representa las dificultades en el área de la genitalidad, en una impotencia 
de la que se informa al espectador con un par de leves pero claras 
alusiones. Le ayudarán a morir Andréa masturbándolo sobre la mesa de la 
cocina y Philippe, dándole de comer con rostro maternal hasta hacer 
coincidir ingestión de comida, orgasmo y muerte.    
 Finalmente, el magistrado, que desde el principio se nos presenta 
como el más infantil de todos ellos, vive apegado y fijado en la fase oral. 
En las escenas iniciales de presentación, nos aparece regresivamente en 
la cama, despertado por la que luego vamos a saber que es su nodriza, y 
con la que vive con un vínculo a la vez maternal e incestuoso, siempre en 
clave de oralidad. Así vive desde que su madre murió a sus dos años y 
medio. Nunca se casó. Vive apegado a sus recuerdos infantiles. Para su 
aventura suicida sólo se lleva la foto en el que contempla a esa nodriza, 
posesiva y castradora, mientras le daba el pecho cuando él era un bebé. 
Con esa foto ante sus ojos el espectador asiste a su muerte. 
 Comer para morir. Transmutar el alimento en un mal objeto, 
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dañino, destructor de fantasmas que habitan el mundo interno. Cada uno 
de ellos desde una diferente dinámica personal. Muerte asociada a un 
objeto fetiche, en el caso de Marcelo; muerte como resultado de una 
definitiva explosión anal en Michel; muerte simultánea a un placer genital 
último en el caso de Ugo; muerte, finalmente, en pura oralidad la de 
Philippe.  Son muchas las modalidades que podemos encontrar en esta 
opción por la autodestrucción a través de la oralidad. En nuestra clínica 
también somos testigos de estas dinámicas destructivas que proliferan en 
nuestra sociedad de la opulencia. 
 Pero en el principio era la ambivalencia . Y también en La grande 
Bouffe, a pesar de sus evidentes dimensiones thanáticas, nos muestra la 
participación de Eros, en tanto aliado al poder de Thánatos. Eros no sólo 
en sus vertientes más perversas o neuróticas, que ya hemos tenido 
ocasión de reseñar. Eros también en sus aspectos más saludables, 
incapaces, sin embargo, de contener la presión prevalente de las 
pulsiones de muerte.  
 El objetivo de estos cuatro personajes es la muerte. Y el poder de 
sus pulsiones de autodestrucción es tan fuerte que, gracias a ellas, lo 
alcanzan. Pero para este logro ha sido necesario también que los vínculos 
amorosos desempeñen un papel fundamental. No sólo en las 
vinculaciones eróticas con las prostitutas, ni en el apoyo afectivo de 
madre y amante que juega Andréa, sino también por las vinculaciones 
existentes entre los cuatro protagonistas del film. Quieren acabar con sus 
vidas, pero no lo hacen en solitario, ni con un rápido veneno. Llegan a la 
muerte acompañados de la vida en unos vínculos de amistad, que en el 
caso de Michel, posee, además, un carácter homosexual. Crean lo que 
ellos mismos denominan una “comunidad de mesa y de cama”. Esas 
vinculaciones juegan un papel en el desarrollo de la acción. Se comunican, 
bromean, se aceptan en sus limitaciones, asumen las frustraciones que 
ellos mismos se provocan, y llegados los momentos decisivos colaboran y 
se ayudan, incluso con una inequívoca actitud tierna y maternal, en el 
amparo de la fragilidad y de la angustia que la muerte les provocan. 
También se duelen y se lloran cuando se van perdiendo unos a otros. Para 
comerte para destruirse comiendo, la ambivalencia, Eros y Thánatos, han 
tenido de actuar conjuntamente.  
       
 8. Comer para vivir...con ambivalencia. 
 
 Hay un placer asociado a la incorporación oral. Placer que puede ser 
utilizado como recurso para favorecer la acción de Thánatos, o placer que 
puede contribuir al establecimiento de saludables vinculaciones con 
nosotros mismos y con los otros, pero que, en tanto placer, genera 
también temores y resistencias. A esas ansiedades asociadas al placer 
oral, a su derrumbamiento y a una posterior apertura a los otros se nos 
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asoma en la propuesta fílmica de Gabriel Axel en el film El festín de 
Babette. 
 Se trata de un film danés de 1987, inspirado en una narración de 
Karen Blixen, más conocida como Isak Dinesen (1885-1962), autora 
también de la conocida “Memorias de África”. El director del film es 
Gabriel Axel (1918) ha realizado un total de 20 largometrajes destacando 
esta adaptación de la obra de Karen Blixen con la que obtuvo el Óscar a la 
mejor película extranjera en 1988. 
 Babette, su protagonista, había sido una reconocida chef en el 
restaurate parisino “Le café anglais”, que huyendo de la represión de la 
comuna de Paris en 1871, encontró refugio como asistenta de dos viejas 
hermanas (Martina y Philippa) ocupadas de lleno en liderar un grupo 
religioso en una perdida aldea noruega. La pequeña comunidad, fundada 
por el padre de estas dos hermanas, ha ido perdiendo con el tiempo 
vitalidad y aumentando en frustración y descontento. Todos viven en un 
régimen de rígida austeridad, particularmente en su modo de comer. 
Estas dos mujeres, que en su juventud habían sido muy hermosas “con 
esa belleza casi sobrenatural de los frutales en flor o de las nieves 
perpetuas”, han renunciado al amor que dos hombres que su padre, el 
rígido reformador religioso, se encargó de apartar de sus vidas 
 Babette se adaptará de lleno a ese estilo de vida sin dar a conocer 
cuál es su verdadera identidad. Dócilmente aparenta no saber nada de 
cocina y aprenderlo todo de las dos hermanas. Pero un día, 
inesperadamente, recibe una carta de Francia, la lee, y sorprendida alza 
sus ojos hacia el rostro de las dos señoras y les comunica que ha ganado 
10.000 francos en un gran premio de la lotería en la que llevaba jugando 
desde hacia quince años. Pero Babette, en lugar de aprovechar la suerte 
para cambiar su situación personal, decide emplear su dinero, todo su 
dinero, en preparar una gran cena con la que celebrar el centenario del 
nacimiento del fundador del grupo y padre de las dos hermanas.  
 Más humilde y sumisa de lo que nunca la habían visto, suplica a las 
dos hermanas que les concedan ese favor: preparar una cena francesa, 
una “auténtica cena francesa”. Con esos términos Babette provoca de 
inmediato el asombro y, paralelamente, un profundo temor en sus dos 
señoras. Las hermanas se resisten, pero ante la insistencia de Babette se 
acepta la propuesta. 
 Con la llegada de los alimentos, la ansiedad de las hermanas se va 
haciendo creciente: un primer plano de una enorme tortuga viva que 
servirá para la sopa de entrada, representa todo un mundo primitivo y 
arcaico que parece movilizar las zonas más reprimidas por la austera 
religiosidad del grupo. Las sonrisas con la que las hermanas entran en la 
cocina, se hielan cuando contemplan al animal moviendo su cabeza. 
Espantadas, cierran la puerta de la cocina como cierran las puertas de sus 
deseos reprimidos y de las ansiedades que se le asocian. Los efectos de 
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tal visión se van a dejar sentir de inmediato en la terrible pesadilla que 
esa misma noche padecerá Martina, con una imagen siniestra de Babette, 
como encarnación de la tentación y el pecado y con una disposición que 
pareciera llegar hasta querer envenenarlos a todos.   
 Las hermanas advierten a la pequeña comunidad del enorme peligro 
que se les viene encima. El sentimiento de culpa emerge con el recuerdo 
del padre, que habiéndoles defendido de todo amor carnal y de cualquier 
tipo de sensualidad, ve ahora cómo en su propio hogar se va a celebrar lo 
que ella denomina un “aquelarre de brujas”. El grupo intenta aliviar la 
culpa de las hermanas y se  prometen a sí mismos guardar silencio, en el 
gran día, sobre todo lo referente a la comida y bebida. Nada de cuanto les 
pusiesen delante arrancarían una palabra de sus labios. Reunidos en corro 
se estrechan las manos y cantan un himno de alabanza al Señor. Será 
como si nunca hubiéramos tenido el sentido del gusto, se dicen a sí 
mismos llenos de convicción.  
 Finalmente, llega el momento del peligro en una noche oscura  y 
desapacible. Todos entran y son recibidos en la casa en una sala presidida 
por imagen del fundador, una vez que Martina la retiró de su lugar 
habitual: el comedor donde  tendrá lugar la situación de peligro. Su 
imagen, representación de la ley, el orden y la moral, no debería 
presenciar lo que allí podía ocurrir. Mientras Babette última detalles en la 
cocina, ellos cantarán himnos que les preserven de los peligros que se les 
avecinan. Serán doce los invitados a la cena, en lo que se ha querido ver 
un paralelo con la última cena de Jesús. 
 El menú que Babette les tiene preparado es el siguiente: Primero, 
sopa de tortuga y Jerez amontillado. En segundo lugar, Blinis Demidoff , 
con relleno de caviar, acompañado de un Veuve Clicquot de 1860. Le 
seguirán las codornices en sarcófago de hojaldre con foigras de trufa y 
ensalada Pelligrini, regado con un Clos de Vougeot de 1846. Una selección 
de quesos y Oporto, una torta fermentada de ron con higos secos y café 
completarán la cena.  
 Sentados ya a la mesa, recuerdan lo prometido: no deberán 
saborear nada de lo que coman ni hacer el más mínimo comentario: el 
cuerpo debe ser -según rezan estrechando sus manos- “el esclavo del 
alma”. Lo mismo que en las bodas de Caná: la comida no tiene 
importancia.  
 Sin embargo, la defensa del grupo ante la peligrosa sensualidad del 
menú encontró un franco abierto: el General Löwenhielm, sobrino de una 
rica mujer, miembro del grupo, y que habiendo sido un antiguo y 
rechazado pretendiente de Martina, ha sido también invitado. Es un 
hombre de mundo, de la guardia real, que vive decepcionado de sí 
mismo. Él, que también se transformará en esta cena, abre para los 
demás la puerta a la sensualidad del comer y beber. Dará voz a lo 
reprimido, abrirá la puerta a la sensualidad de la comida y la bebida. 
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Mostrando un pequeño recelo ante el vino que se dispone a probar, no 
puede dejar de exclamar al instante que lo saborea:  Asombroso, 
¡amontillado! El mejor amontillado que he probado en mi vida!  
 Ante el placer emergente y ya imposible de negar, la defensa del 
grupo se intensifica. Para ello, nada mejor que oponer al discurso sensual 
del hombre de mundo, el recuerdo del austero fundador del grupo y su 
gran santidad y poder. Sin embargo, la sensualidad de la comida y la 
acción transformadora de la bebida no deja de golpear eficazmente la 
resistencia que se le opone. Es el momento en el que General Löwenhielm 
asocia ese placer de la comida y bebida con de la pasión amorosa.  
 Tal asociación de la comida con la sexualidad moviliza de inmediato 
la ansiedad del grupo. Y la defensa se intensifica de nuevo con recuerdos 
de la doctrina espiritual que recibieron. El vino, sin embargo, juega su 
papel socavando las resistencias, y dejando paso simultáneamente a los 
sentimientos amorosos que nunca antes se pudieron expresar. Los rostros 
se iluminan, el manjar se saborea en unos elocuentes primeros planos, y 
entonces, es el momento en el que el General expresa el milagro que se 
ha ido realizando a lo largo del festín: la misericordia y la verdad se han 
encontrado, la justicia y la dicha se besarán mutuamente. No podemos 
ser miopes creyendo que tenemos que elegir entre una y otras. Pero llega 
un tiempo en el que se abren nuestros ojos y llegamos a comprender que 
la gracia es infinita. Lo que nos corresponde es esperarla y recibirla con 
gratitud. 
 La transformación ha sido posible porque la gracia les ha llegado 
representada en el generoso festín de Babette. Esa gracia opera entre los 
miembros de la comunidad la reconciliación, la cercanía, la armonía y el 
placer: a nada de eso se le tiene ya miedo. Mejor el vino que el agua. 
Todo ha sido fruto de una comida, la transformación ha tenido lugar a 
través de ella se ha convertido en un don generoso, en la expresión de un 
amor que derriba las fuerzas que se oponen al deseo y a la pasión de 
vivir. 
 Pero, de nuevo, tenemos que recordar: en el principio era la 
ambivalencia. El film de Gabriel Axel ha sido recibido con entusiasmo por 
teólogos y pastoralistas. Se ha querido ver en él una metáfora de la 
Eucaristía y hasta de una cristología. Babette vendría a representar -se ha 
dicho- a la misma figura de Jesús que no vino a ser servido, sino a servir. 
También se ha querido ver en la estructura de la película una 
correspondencia con la historia de la salvación: la primera parte del film 
correspondería al Antiguo Testamento, mientras que la segunda vendría a 
representar al Nuevo Testamento. El papel del General se ha visto 
también como la de un sacerdote que interpreta los elementos simbólicos 
y los conecta con la experiencia vital para beneficio de la comunidad29. 
 Estas interpretaciones teológicas pueden poseer una mayor o menor 
consistencia. Pero al margen de ellas y, sin pretender ponerlas en 
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entredicho, cabe también una lectura psicoanalítica que nos ofrecería, sin 
duda, otra visión de las cosas. Para ello, es importante contar con el texto 
original de Karen Blixen, que el director del film ha seguido en lo esencial, 
pero del que también ha prescindido en algunos aspectos30. 
 Llama la atención en el film de Gabriel Axel el modo en que nos 
parece la figura de Babette. De una parte, se nos muestra en su total 
generosidad gastando todo su dinero en esa celebración importante para 
la pequeña comunidad y, sin embargo, nos aparece siempre seria, fría, 
distante, a veces vestida casi como una bruja con capa y capucha negra, 
como cuando llega del puerto con todos los preparativos para la cena. En 
definitiva, muy diferente de lo que podríamos pensar como la imagen de 
una madre buena que tierna y generosamente ofrece alimento y placer a 
sus hijos. ¿Qué pensar del hecho de que un plato posea una referencia 
tan clara a la muerte como es el de las codornices en sarcófago? De 
hecho, en un primer plano, vemos cómo Babette coloca la cabeza cortada 
de una de ellas para situarla en su correcta posición en el sarcófago de 
hojaldre. 
 En algún momento, el espectador podría interrogarse sobre si lo que 
Babette realiza en la cocina es un regalo envenenado; es decir, una 
agresión encubierta o una especie de venganza sobre la austera 
comunidad que le obliga a mantenerse en un estilo de vida tan riguroso y 
austero. Ciertamente, Babette tiene datos para pensar que con su 
fastuosa cena francesa destruirá unas dinámicas personales y 
comunitarias por las que el pequeño grupo había  optado. 
 Considerando el final del film, parece que su director ha optado por 
resaltar las dimensiones más positivas del proyecto de Babette y que, de 
alguna manera, se hace partícipe de algunas de las lecturas teológicas 
que se han hecho de su obra, resaltando el papel del don, de la gracia y 
de sus efectos liberadores. De ahí, que haya optado por eliminar 
determinados aspectos que aparecen en el texto original y que ofrecen, 
sin duda, una imagen menos idealizada de su protagonista. Pero, tal como 
señala Freud a propósito de la elaboración que la Biblia hace de Moisés, 
tampoco el cineasta ha logrado borrar del todo esos otros aspectos 
originales del relato. Aspectos que nos hacen pensar que la ambivalencia 
que rige su conducta se encuentra en el texto original como un “no-
dicho”, que pudo incluso escapar a la conciencia de su misma creadora del 
texto original. 
 En cualquier caso, la imagen de firmeza y frialdad en la consecución 
de su propósito que nos muestra el film es más coherente con la figura de 
conjunto que nos ofrece el texto original. En el film, Babette es una mujer 
pelirroja, pero es morena en el texto original. El asunto podría no tener 
más importancia si no fuera porque ese aspecto va en consonancia con 
toda una serie de rasgos psíquicos que la autora resalta en su 
personalidad. “Oscura Marta -la denomina- en la casa de las dos Marías31. 
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Una oscuridad que le confería un aspecto enigmático y fatal, y que 
generaba miedo a su alrededor: En el muelle y en el mercado le tenían 
temor32, y así se trasluce en determinadas imágenes del film. Como 
también se trasluce en el film que, tras una aparente sumisión Babette, 
escondía un gran orgullo. Cuando llegó a la casa -nos dice la autora del 
cuento-  parecía una pordiosera, pero resultó ser una conquistadora33.  
 Un elemento obviado en el film es el de un pasado oscuro que las 
hermanas sospechaban en Babette y que, al final, se ve confirmado: en la 
revolución francesa ella había sido una“pétroleuse”, es decir, una de esas 
mujeres que prendían fuego a las casas con petróleo, y que en las 
barricadas del París de la revolución, ella misma cargaba los fusiles 34.  
 Todos estos elementos, unos ocultos, otros transformados y otros 
que se dejan traslucir claramente en el film nos encaminan a una mejor 
comprensión de la ambivalencia latente en el  regalo que Babette realiza, 
si es que podemos pensar en un regalo que, por su misma esencia, no 
contenga ambivalencia.  
 Babette, finalmente, confiesa a las hermanas que una vez fue una 
gran Chef en el Cafe Anglais de París, que no volverá nunca allí y que ha 
gastado todo su dinero en la cena. Cuando Philippa le reprocha que no ha 
debido desprenderse de cuanto tenía por ellas, Babette, vemos en el film, 
se levanta, y mientras las dos hermanas parecen asustadas y 
empequeñecidas, ella, con una expresión entre digna y orgullosa y -tal 
como dice el texto original-, con una mirada profunda, extraña, que 
quizás contenía piedad, o incluso burla, responde: no fue sólo por 
ustedes. Ella es -nos dice- una artista y si se ha quedado sin dinero una 
artista nunca es pobre.  
 El texto original, sin embargo, es más contundente: Babette, ante el 
agradecimiento de las hermanas dice ¿Por ustedes? -replicó- No. Ha sido 
por mí....Yo soy una gran artista! -dijo-. Cayó un momento y luego 
repitió: soy una gran artista, Mesdames...Una gran artista, Mesdames, 
jamás es pobre35. La motivación de Babette, pues, es -en parte, según el 
film, o globalmente, según las palabras del texto-  de orden narcisista, la 
demostración de que ella era una gran artista, una demostración con la 
que, tanto en el texto original como en el film, consigue ganar una 
posición muy lejana a la de la humilde sumisión que mantuvo cuando 
llegó al hogar de las dos bondadosas hermanas.  
 Ciertamente, su gesto propició que la cena se convirtiese para la 
pequeña comunidad religiosa en una en una transformación liberadora. 
Pero ese don que ofreció estuvo marcado la ambivalencia. Esa 
ambivalencia que, en un principio presidió la acción de mamar, pero 
también la de dar el pecho. Así, pues, hemos asistido a un comer para 
vivir, pero que, igual que en el comer para morir de la grande bouffe, 
volvemos a encontrarnos con la marca de la ambivalencia.  
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 9. Eucaristía y ambivalencia.  
 
 La alimentación, por constituir una dimensión esencial de la vida 
humana, ha adquirido desde el principio connotaciones de orden mágico y 
religioso. Es fácil que los alimentos básicos para la supervivencia se 
conviertan en sagrados y, de hecho, todas las sociedades poseen hábitos 
alimenticios que pertenecen a la esfera de lo religioso: hay sustancias que 
se comen para alcanzar santidad o para acercarse a dioses, mientras que 
otras se interponen entre la carne y el espíritu y acrecientan la distancia 
divina. Al mismo tiempo, los alimentos permitidos alimentan la identidad y 
los excluidos ayudan a definirla. Incluso dentro de la fe cristiana, en la 
que Jesús declaró puros todos los alimentos, no se logró frenar la 
tendencia de toda religión a establecer prescripciones sobre los mismos. 
Son abundantes, por otra parte, las asociaciones existentes entre 
determinadas celebraciones religiosas y el consumo de ciertos alimentos 
relacionados con ellas. 
 Dentro de la experiencia cristiana, la comida desempeña también 
significaciones importantes. El lugar que ocupa la comensalía en los 
relatos evangélicos ha sido resaltada hasta el punto de considerarse que 
no es posible elaborar una cristología sin conceder un lugar de 
importancia a las comidas de Jesús. En efecto, los relatos evangélicos 
dejan ver que los recuerdos que mejor guardaron las primitivas 
comunidades cristianas fueron los referentes a las curaciones y a las 
comidas de Jesús36. Son 137 veces las que aparecen textos relacionados 
con las comidas. Lo que obviamente está indicando que la comensalía, en 
sus múltiples aspectos y manifestaciones, fue para Jesús un sector 
privilegiado de la vida al que se le concede el carácter de tópos de la 
revelación de Dios37. 
 La parábola del gran banquete (Mt 22, 1-10; Lc 14, 15-24) es uno 
de los relatos evangélicos en los que aparece de forma más patente cómo 
y hasta qué punto la mesa compartida, en el calor y la intimidad de la 
cena (Lc 14, 16) , es el lugar (tópos) donde Dios se hace presente y se da 
a conocer. El hecho de que en las apariciones del resucitado haga de 
nuevo aparición la comida compartida38 refuerzan este aspecto de la 
comensalía como espacio privilegiado de la manifestación de Dios.  
 Pero observamos también cómo, en los relatos evangélicos, las 
comidas de Jesús generan fácilmente el conflicto con la sociedad religiosa 
de su entorno; de manera que la tensión y la ambivalencia coexisten con 
la comunión y la solidaridad. Pero si estas comidas originan escándalo y 
conflicto hacia el exterior, en la más importante de ellas, la de la “Ultima 
Cena”, la tensión y el conflicto se hacen presente en el mismo interior de 
la comunidad: la incomprensión, la soledad, la traición inminente, el 
pronto abandono de todos y la negación de Pedro, todo contribuye a 
cargar el aire de tensión en esa cena última de Jesús con los suyos.  La 
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última cena de Jesús está igualmente impregnada por esa ambivalencia 
entre comunión y conflicto. 
 Fue en esta última cena donde se instituye el acto central de la fe y 
la experiencia cristiana: la Eucaristía, como memorial de la muerte y 
resurrección de Jesús. Pero muy pronto, la comunidad cristiana toma 
conciencia de que ese memorial también podía pervertirse por las 
situaciones vitales en las que lo celebran. Pablo en su carta a los Corintios 
arremete contra esas comunidades que celebran la Eucaristía en un 
contexto de injusticia y falta de solidaridad. Sus palabras son fuertes: es 
la propia condenación (I Cor. 11,29) lo que se incorpora en esos modos 
de celebración de la cena del Señor. 
 La densidad dramática de este episodio de la vida de Jesús ha 
ejercido una poderosa fascinación en todo el arte y la cultura del 
occidente cristiano, que también fue objeto de numerosas  representación 
fílmicas, que merecerían un análisis teológico diferencial que aquí escapa 
al objetivo de nuestro trabajo. No sólo fue objeto de representación 
fílmica en las numerosas visiones históricas de la vida de Jesús, que 
merecerían un análisis teológico diferencial que aquí escapa al objetivo de 
nuestro trabajo. También, de modos que muchos pueden sentir como 
irreverentes, se unió la escenografía de la última cena en composiciones 
pictóricas o fotografías que, entre otros ámbitos, recogió también el del 
mundo del celuloide39. 
 Sin duda, una de las representaciones de la última cena más 
famosas en toda la historia del cine es la que realizó Luis Buñuel en su 
film Viridiana40. En ella, los mendigos que con aparente respeto y 
sumisión acogían las limosnas y cuidados de Viridiana, aprovechan la 
ausencia de ésta, para celebrar un festín en la zona noble de la casa que 
les estaba vedada. Rompiendo su condición de desclasados, se dejan 
llevar de toda su fuerza transgresora y violenta contra la clase social que 
los sitúa en posición de pobreza y marginación. Podemos interpretar que, 
de ese modo, devuelven a Viridiana la agresión que recibían asumiendo 
humildemente su condición de sumisos pordioseros. Y si es una 
motivación de orden religioso la que impulsa a Viridiana a su acción 
caritativa,  es ese orden el que es agredido en la grotesca representación 
que hacen los mendigos de la última cena de Leonardo de Vinci. 
 Un paralelo de la ambivalencia es el que encontramos en el film La 
última cena, del cubano Gutiérrez Alea. Se trata de uno de los más 
premiados de la cinematografía cubana. Cincuenta y dos minutos 
ininterrumpidos del film se centran el desarrollo de una cena 
conmemorativa de la de Jesús y muestra que un alimento material 
consumido con la urgencia de un hambre de esclavo, corre paralelo a un 
rechazo de un alimento espiritual que se intenta hacer injerir, 
aprovechando la satisfacción que produce el primero. Existen 
espiritualidades, teologías perversas e  “intragables”, que acaban 
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provocando un vómito. Se “vomita”, se escupe, en efecto, ese alimento 
espiritual con el que pretende legitimar la injusticia.  
 La película, recoge un hecho histórico acaecido en el siglo XVIII.  Un 
conde pretendió repetir el gesto de Jesús con sus discípulos y para ello 
eligió doce esclavos negros de su hacienda para celebrar el Jueves Santo. 
Pero las consecuencia de su “piadoso” acto fueron absolutamente 
inesperadas. La “Última cena” se convierte así en una virulenta 
antiparábola sobre las contradicciones entre un discurso pretendidamente 
cristiano y una situación de injusticia que se pretende legitimar con él. El 
film posee una clara intencionalidad sociopolítica dentro de los parámetros 
ideológicos de la Cuba de Castro, y respecto a la cual el director tomó 
distancia crítica más tarde como pudimos comprobar en su delicioso film 
Fresa y chocolate. La última cena, no obstante, al margen de su 
impregnación ideológica filomarxista nos ofrece la oportunidad de 
emprender una relecctura en unas claves psicoanalíticas en la que las 
relaciones con la autoridad se convierten en un núcleo central. 
 Al inicio de la película asistimos a la caza, con la ayuda de perros, 
de uno de los esclavos que escapó, y que, una vez encontrado, se le 
castiga salvajemente con la mutilación de una oreja. Este personaje va a 
representar en la película la rebeldía, la violencia que se niega a asumir 
una posición de sometimiento como esclavo. Es decir, la resistencia a 
asumir una posición de masoquismo que adoptan los demás, como único 
modo de supervivnecia. Los esclavos, en efecto, adoptan posiciones 
serviles, sumisas, masoquistas, como mecanismo de defensa frente a una 
violencia que pareciera a todas luces condenada al fracaso. La 
identificación con el agresor es el mecanismo que les ayuda a sobrevivir 
en ese régimen de esclavitud.  
 Pero esa relación de corte sadomasoquista que se establece entre el 
amo y el esclavo, es además sustentada con un discurso religioso, en el 
cual, Dios aparece como último fundamento de la autoridad a la cual se 
deben someter. Si en el festín de Babette nos encontramos con un Dios 
que parecía ser enemigo, rival del hombre y celoso de su placer, en La 
última cena, se nos presenta a un Dios que exige un sometimiento tan 
radical que pasa por la aceptación y sacralización del sufrimiento y la 
esclavitud. El Capellán de la hacienda cumple con esta función 
legitimadora. El premio a este sometimiento será el de comer en la misma 
mesa de Dios. 
 Esta catequesis es la que continuará el mismo conde en la 
celebración de la cena: la comida y la bebida desempeñan un papel de 
cebo con el que se alimenta el sometimiento masoquista. El conde parece 
situarse en el puesto de un padre bondadoso que ofrece amor y 
protección en una posición que analizó con profundidad el Pierre Legendre 
en su obra L’amour du censeur41. Son lazos de amor los que vinculan a 
los sujetos con sus censores, y así se establece la gran complicidad en las 
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estratagemas de la autoridad y de la obediencia. El gran triunfo del poder 
es el de hacerse amar por las personas a las que somete.  
 En nuestro caso, el poder pretenderá situarse como representación 
de un padre que cuida y amorosamente alimenta a los suyos, en una 
siniestra imitación de la última cena de Jesús. Todo esto es para ustedes- 
les dice-. Este no es un día como todos los días. Este es un día especial, 
porque está escrito en el libro de Dios. Un día como hoy Cristo se reunión 
con sus amigos, con los santos, sus discípulos que eran como sus esclavos 
para despedirse de ellos, porque iba a morir... Cristo se iba al cielo. Dios 
Padre lo había llamado. Alguien tenía que sacrificarse por toda la 
humanidad que sufre. Hacía falta un cordero. Alguien que cargara con el 
castigo de Dios. Sin pretestar, en silencio. Alguien tenía que pagar por 
todo lo malo que el hombre hace. 
Bien...! Coman, coman y beban... 
 Más tarde, a esta interpretación expiatoria de la muerte de Jesús 
añadirá todavía la leyenda de como San Francisco hizo comprender a Fray 
León que la verdadera y perfecta felicidad radica en soportarlo todo por 
amor a Cristo, ofrecer a Dios con alegría nuestro dolor.  
 Los esclavos ríen expresando la imposibilidad de diferir tal doctrina: 
cuando reciban golpes del mayoral ¿tienen que estar contentos? Sí -
responde el conde- porque los negros están preparados para eso, para 
sufrir. Así lo dispuso Dios. Por eso tienen que asumir el dolor, los golpes 
del mayoral. Dios les recompensará con el paraíso donde no habrá ya amo 
ni esclavo. 
 Pero el conde es consciente de que ese alimento espiritual es difícil 
de “tragar”42. Sobre todo para algunos. Por eso, para asegurarse de que 
su objetivo se verá plenamente cumplido sitúa a su derecha al más 
rebelde de los esclavos, Sebastián, el que fue mutilado de su oreja por su 
intento de fuga. Con él se concentra en una actitud seductora, 
mostrándole toda su atención y delicadeza.  
 El amo, para serlo, necesita ser reconocido como tal por el esclavo. 
Y el triunfo del poder radica en hacerse amar. En ser reconocido por el 
otro. ¿Quién soy? Reconóceme, le insiste una y otra vez el conde al 
esclavo, cada vez en un tono más elevado y exigente.  Pero Sebastián se 
resiste al reconocimiento del amo, porque es consciente que de ese modo 
se identifica de inmediato como esclavo. En una de las secuencias de 
mayor tensión dramática del film, Sebastián, en un expresivo primer 
plano, lanza un escupitajo sobre el rostro de su señor, el cual, tras un 
primer arrebato de cólera contenido, vuelve a mostrarse manso y humilde 
para proseguir su objetivo a través de la imitación de Jesús. Un día como 
hoy Cristo se humillo por nosotros- les dice- No tiene nada de grandioso 
que un amo se humille ante sus esclavos.  
 Así, en la aceptación de la humillación obtiene su mayor 
gratificación narcisista: la de situarse en una posición sagrada, 
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omnipotente, en la imitación del mismo Jesús. Siguiendo sus pasos 
también, reproduce con toda solemnidad el gesto y las palabras de la 
institución eucarística. El ceremonial escapa, evidentemente, a la 
comprensión de los esclavos que, desde la posición primitiva en la que se 
ven obligados a vivir, tan sólo pueden interpretarlo como un acto de 
canibalismo43. 
 Pero los esclavos están aprendiendo algo diferente de lo que el amo 
les pretende inculcar. Como comentará más tarde el capellán están 
cayendo en la cuenta que pueden comer en la mesa de su señor.  Me 
temo -le dice al conde- que pudieron haber visto algo que va contra 
usted. 
 En efecto, el viernes santo será un día de muerte y destrucción. Los 
esclavos se niegan a trabajar ese día porque el conde, ebrio al final de la 
cena, así se lo había prometido. El mayoral, sin embargo, respaldado por 
el amo ya lúcido, no está dispuesto a esa licencia. La mecha se enciende y 
la rebelión se desencadena. El mayoral, quien según las palabras del 
capellán representaba para los esclavos al mismo Jesús, es asesinado a la 
misma hora en que murió Jesús en el Calvario. La violencia reprimida 
desde la forzada posición de sometimiento masoquista se libera con toda 
su intensidad. La hacienda es saqueada e incendiada.  
 El sábado santo será un día también de violencia, persecución y 
muerte. Son capturados los rebelde y se ordena la ejecución de los 
desagradecidos que estuvieron en la mesa de su señor. Sus cabezas 
colgarán en lo alto de un madero. Once. Todas menos una: la del rebelde 
que, el domingo de resurrección corre libre por los campos, como el agua 
corre libre por los manantiales y los pájaros vuelan libre por el cielo.  
 Si en La grande Bouffe la comida opera como instrumento mortífero 
y en El festín de Babette como agente de vida y liberación, en La última 
cena, la comida muestra todo su poder ambivalente, al generar, a la vez, 
vida y muerte, violencia y liberación. Pero en todo caso, según hemos 
visto también, comer y beber están configurados en su mismo dinamismo 
por las pulsiones de vida y de muerte. De ahí que, dependiendo de las 
diversas dinámicas personales, puedan servir a los fines de Eros o de 
Thánatos. El cine, tal como hemos podido constatar, fiel a la vida como 
cualquier otro modo de expresión artística, se ha hecho eco de todas 
estas posibilidades y se nos presenta así como un material de primer 
orden para reflexionar sobre esta función vital de nuestra existencia.  
 
 
 Resumen: A través de la historia del cine se recogen y analizan 
aquellos films relacionado con el comer y beber. Se diferencian diversas 
significaciones de la comida como medio de comunicación, de identidad, 
de placer o transgresión, de rechazo o de defensa frente a la muerte. 
Desde una óptica psicoanalítica se analizan en profundidad tres films que 
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muestra la marca de las pulsiones de vida, las pulsiones de muerte y la 
ambivalencia: La grande Bouffe (M. Ferreri, 1971), Babettes Gaestebud 
(G. Axel, 1987) y La última cena (Gutiérrez Alea, 1976).  
 Palabras claves: Cine-psicoanálisis-pulsiones de vida-pulsiones de 
muerte- ambivalencia.    
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1.Por citar tan sólo algunos de ellos, cf. S. TISSERON, S., Comment Hitchcock m’a guéri. 
Que cherchons-nous dans les images? A. MICHEL, Paris; P. L. ASSOUN, Le regard ete la 
voix. Leçons psychanalytiques, Anthropos, Paris 2002; J. BERGSTROM, (dir.) Endless 
night. Cinema and Psychoanalysis, Parallel Histories. University of California Press, L.A. 
1999; G. O. GABBARD, (Ed.) Psychoanalysis and film, Karnac, London 2001; H. HUOT, 
del sujeto en la imagen. Una teoría del ojo en la obra de Freud, Nueva Visión, Buenos 
Aires,1991; E. A. KAPLAN, (ed.) Psychoanalysis and cinema, Routledge, London 1990; V. 
LEBEAU, V. Psychoanalysis and cinema. The Play of Shadows, Wallflowers, London-New 
York, 2001; S. LEBOVICI, "Psychanalyse et Cinéma": Revue Internationale de Filmologie, 
vol. II, nº 5. Paris, 1948; T. LIÉBANA, El cine en el diván: el lado oscuro de los héroes de 
cine, Suma de Letras, Madrid 2003; A. SABBADINI, (ed.) The couch and the silver 
screen, Psychoanalytic Reflections on European Cinema, Brunner-Routledge, New York 
2003; R. DADOUN, cinéma, psychanalyse et politique, Ed. Séguier, Paris 2000; P. 
ESPAÑA-M. ALQUICIRA, Psicoanálisis y cine, Editorial Círculo Psicoanalítico Mexicano, 
México 2002.  
 
2. La obra responde a un libre intento biográfico a partir de la época de los primeros 
descubrimientos freudianos. El guión fue escrito por Jean Paul Sartre, si bien un 
desacuerdo con el director J. Huston, acabó en una agria polémica entre ambos y la 
desaparición del filósofo francés como guionista del film.   

3. También en la bello film The Road Home (Wo de fu qin mu qin, 1999), del director 
chino Zhang Yimou, tan frecuentemente galardonado en occidente, la joven enamorada 
aparece siempre cocinando para su familia y su amado y preparando viandas cada vez 
que éste parte.  
4. En Les amants crucifiés (Chikamatsu monogatari, 1954), del mismo Mizoguchi, la 
joven sirvienta mima a su amo con la comida mientras él se dedica al trabajo, quedando 
en evidencia para el resto de la servidumbre su amor (prohibido socialmente) por éste. 
El también japonés Shohei Imamura hace presente la comida como algo natural y como 
un acto de amor en L’ Angille (Unagi,1997), Palma de Oro en el festival de Cannes. La 
joven ayudante de la peluquería prepara patatas dulces para los clientes y se convierte 
en una cocinera amorosa; para contrastar su partida, aparece nuestro protagonista solo, 
en una mesa servida toscamente, remarcando la ausencia, la soledad y tristeza del 
personaje.  
5. También en ella las secuencias de comida en las terrazas al aire libre de las calles de 
la ciudad ocupan un papel de relieve para retratarnos la vida de los animosos romanos. 
6. Cf. En este sentido el comentario de Liliana Pedrón de Martín en A. ASBBADINI, (Ed.), 
The Couch and the Silver Screen. Psychoanalityc Reflections on european Cinema, 
Brunner-Routledge, New York 2003, 94-99. 
7. El film guarda una cierta analogía lo que sucede en el de Scorsese Goodfellas (1990) 
en la que  un grupo de mafiosos encarcelados prepara en el austero escenario de la celda 
una opípara cena a base de excelentes vinos, langostas, gruesos filetes de carne, etc.  
En relación con la cuestión del poder tenemos también todo el debate entre y sobre los 
críticos gastronómicos en películas como la británica  de Ted Kotcheff Who is killing the 
Great Chefs of Europe? (1978) o en la divertida cinta estadounidense de animación 
Ratatouille (2007) de Brad Bird, en la que el tiránico crítico gastronómico es despojado 
su gran Ego y se conmueve a recordar un sencillo plato de su infancia. La misma 
aventura de llegar a ser un gran Chef es la que recoge el reciente y logrado film español 
El pollo, el pez y el cangrejo real (J. L. López Linares, 2008) que dentro del género 
documental, llega a adquirir el tono de una comedia de intriga, en el esfuerzo de Jesús 
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Almagro, uno de los mejores chefs de los último años, en el intento de lograr el Bocuse 
d’Or, considerado como el galardón gastronómico más prestigioso del mundo, que se 
otorga cada dos años en la ciudad Lyon. 
8. Una curiosa asociación entre erotismo y poder ligada al mundo de la comida es la 
película checa I serve the King of England (2006) en la que se nos narra la historia de un 
joven camarero provinciano que intenta hacerse millonario a través de sus servicios a 
personajes importantes. La profusión de pechos femeninos queda visualmente asociada a 
esa conquista del poder. 
9. Cf. B. SCHULZ, El libro de cocina de Hitchcok, Ed. Temas de hoy, Barcelona 1996. 
10. De ella se realizó un “remake” estadounidense, de más baja calidad,  con el título de 
No reservations (2007) del director Scott Hicks.   
11. Cf. Triebe und Triebschiksale (1915), G.W., X, 232. 
12. Examen de l’étape prégénitale la plus précoce du developpement de la libido (1916), 
O.C., 2, Payot, Paris 1973, 231-254; L’introjection mélancolique. Les deux étapes de la 
phase orale (1924), O.C., 2, 272-278. 
13. Cf. M. Klein insiste en que la agresividad forma parte de la relación precoz del niño 
con el pecho, aunque no siempre se exprese habitualmente por la mordedura. El deseo 
libidinoso de mamar se acompaña de la meta destructiva de aspirar, de vaciar, de agotar 
succionando. La incorporación oral, pues, guarda tres significaciones básicas: obtener un 
placer haciendo penetrar un objeto dentro de sí, destruir este objeto y, finalmente, 
asimilarse las cualidades de este objeto conservándolo dentro de sí. Cf. The psycho-
Analysis of Children, Hogart, London 1930. 

14. El hecho de que la viuda de Stoker se negara en rotundo a la versión cinematográfica  
la obra de su esposo, lo que obligó a Murnau a cambiar el nombre su proyecto por el de 
Nosferatu y a situarlo en Frankfurt, con objeto de evitar cualquier reclamación por parte 
de los propietarios de los derechos de autor. A pesar de ella la viuda llevo el caso a los 
tribunales británica y ganó el pleito, obligando a que se quemaran las copias del film, de 
las que, por suerte, se libraron algunas.  

15.  Con poco meses de diferencia entre el nacimiento del Drácula de Stoker, nació el 
invento de los hermanos Lumières. Quizás por eso, como señala Alberto Fariña, esa 
íntima alianza que cine y vampiros han tenido desde los orígenes de ambos. Esa especie 
de mutua fascinación es la que, sin duda, nos quiere mostrar Francis Ford Coppola 
cuando su Drácula, al poner los pies en Londres expresa como uno de sus deseos más 
ardientes el de conocer el cinematógrafo. 
16. La versión Twilight (2008) de Catherine Hardwicke representa una visión blanda y 
poco convincente del tema, pero que se ha convertido en un revelador fenómeno 
sociológico de alcance. Pensada para un público adolescente, es una versión a la que se 
parece más a Romero y Julieta y a la que -como algún crítico señalo-  “le falta sangre” 
para responder al propósito de una auténtica película de vampiros.  

17. Cf. D. BORDWELL, The Films of Carl Theodor Dreyer, California University Press, 
1981. 

18. Lo homosexual aparece de modo nítido en Dracula’s daughter de Lambert Hillyer 
(1936), inspirada en la Carmilla Sheridan Le Fanu, o En el baile de los vampiros de 
Polansky. 

19. La tipología de vinculaciones que se ofrecen en el tema del vampirismo son muy 
variadas: la relación con el vampiro puede expresarse en una acentuación de las 
ansiedades orales primitivas, como por ejemplo, en el Nosferatu de Murnau o el Dracula 
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de Todd Brouwning; haciendo resaltar los componentes eróticos y pasionales como en la 
versión romántica de Coppola, en una acentuación de lo perverso como en la versión de 
Polansky o en una atenuación de todos esos componentes como en la versión 
postmoderna Twilight (2008). 

20. G.W., V, 98. 

21. Cf. Trauer und Melancolie, G.W., 10, 435-436. 

22. Massenpsychologie und Ich-Analyse, G.W., 13, 115. 

23. Recientemente un afamado chef de la cocina española, Andrés Madrigal, confesaba 
haber cocinado la placenta de su hija recién nacida. Me recordaba al hígado de cualquier 
animal de caza. Hice placenta en reducción de naranja y le eché caramelo y un poco de 
pimienta para que desapareciera el posible sabor a caza, y la trituré. Como un batido. La 
comimos entre ocho. En España no es normal, pero sí en el centro y norte de Europa. 
Tiene muchísimas vitaminas. Y fue algo espiritual. Así se expresaba en entrevista en el 
diario El País del 22 de febrero de 2009.  

24.   Un año más tarde se volvió al tema en el film de Jill Fullerton-Smith Alive: 20 years 
later.  

25. En el parecer de la escritora colombiana Laura Restrepo, ese tipo de canibalismo 
simbólico quedó oficializado por Jesús en su última cena con la institución de la 
Eucaristía Cf. Comeos los unos a los otros: Diario El País 28-06-08. 

26.  Un uso simplemente metafórico del canibalismo es el que lleva a cabo la directora 
italiana Liliana Cavani en su película I cannibali (1970) a modo de alegoría política en su 
denuncia a los problemas de nuestra sociedad a través de una nueva versión de 
Antígona. Del mismo modo el reconocido y ya centenario director de cine portugués 
Manoel de Olivira, realizó en 1988 el drama histórico Os canibais.  

27.  Basta ver a Ferreri zampándose un gigantesco bocadillo en una breve aparición en 
L'uomo del cinque palloni, o haber compartido la mesa con él frente a una paella, para 
constatar el aprecio que tiene por la comida. No obstante, en sus películas y, 
especialmente en aquellas en las que ha intervenido Azcona. la nutrición aparece 
siempre dotada de connotaciones simbólicas que la apartan de la noción biológica del 
crecimiento para aproximarla hacia las esferas de Eros o Thánatos. 

28.  Tanto en el director Marco Ferreri, como en el guionista, Rafael Azcona la asociación 
de comida y muerte se deja ver en más de una ocasión dentro de sus respectivas 
creaciones. En las películas de Ferreri y, especialmente en aquellas en las que ha 
intervenido Azcona, la nutrición aparece siempre dotada de connotaciones simbólicas que 
la apartan de la noción biológica del crecimiento para aproximarla hacia las esferas de 
Eros o Thánatos. Cf. MARCO FERRERI, «Perché ho fatto un film fisiologico», a cura di 
Paolo Mereghetti, Cineforum nº 132, mayo 1974. 

29. Cf. “Análisis de una película sobre la gracia” en J.I. GONZÁLEZ FAUS, Fe en Dios y 
construcción de la historia, Trotta, Madrid 1998, 198-207; P. RODRÍGUEZ PANIZO, La 
gracia infinita: ensayo estético y teológico sobre “El festín de Babette”, en P. 
RODRÍGUEZ PANIZO- S. CASTRO SÁNCHEZ- F. MILLÁN ROMERAL (Eds.), Umbre, imago, 
veritas, Universidad Pontificia de Madrid Comillas 2004, 581-624.  

30.  Cf. ISAK DINESEN, El festín de Babette. Nórdica libros, Madrid 2007. 

31.  Ib. 40. 

32.  Ib. 39. 

33.  Ib. 37. 
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34.  Ib. 32.  

35.  Ib. 104. 

36.  Así lo afirma J. M. CASTILLO en La humanización de Dios. Ensayo de cristología 
Trotta, Madrid 2009, 219. 

37.  Cf. Ib. Cap. 9. Jesús y la comida. 219-236. 

38.   Lc 24, 30-31; 24, 41-42; Hech 1, 4; 10, 41; Jn 21, 8-14. Pedro aduce, como signo 
distintivo de los “testigos de la resurrección”, el hecho de los que “comieron y bebieron 
(con Jesús) después que resucitó de la muerte (Hech 10, 41).        

39.  Las composiciones imitando la de la Última Cena de Leonardo se han repetido en 
numerosas ocasiones en sustituciones de Jesús y los discípulos por personajes del 
mundo del cine, sean actores o directores, como en la que aparecen Murnau, Kieslowsli, 
Rocha, Von Trier, Bergamn, Eisenstein, P.T. Anderson, Godard, Wilder, Fellini, Lynch, 
Welles, Kubrik, Tarkosvsky, Hitchcock y Kurosawa. 

40.  Para el nombre del film Luis Buñuel se inspira Santa Viridiana que nació en 
Castelfiorentino en el año 1182 y que, por tanto, fue coetánea de San Francisco de Asís. 
Se cuenta que en el 1221 él le hizo una visita y la admitió en la tercera orden 
Franciscana. Pertenecía a la noble familia de los Attavanti, que estaba en decadencia 
pero todavía gozaba de un cierto prestigio. Un dinero de su tío entregado a los pobre es 
un elemento común de la santa y la protagonista del film de Buñuel.  

41.  Ed. Du Seuil, Paris 1974.  

42.  Eso no hay quien lo trague, es una expresión frecuente en español para referirse a 
unas palabras difíciles de aceptar. 

43.  Uno de ellos, se nos dirá, pertenecía en África a una tribu de caníbales. 


