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1. Comer con los ojos.

Son abundantes los estudios psicoanaliticos que han centrado su
atencidn, tanto en la experiencia filmica del espectador como en la de la
produccién cinematogréfica!, a pesar del poco interés y las firmes
resistencias de Freud a para introducirse en ese ambito. Sabemos que
tras la primera vision de una pelicula en Nueva York se le hicieron
importantes ofertas econdmicas para colaborar en un film del productor
cinematografico Samuel Goldwyn en 1924. A pesar de la insistencia de K.
Abraham, la negativa de Freud a intervenir en este tipo de proyectos fue
siempre rotunda, desde un convencimiento de que era imposible
representar visualmente sus aportes tedricos. Finalmente, con la
colaboracién de K. Abraham como guionista, el director aleman G. W.
Pabst realizé el film con el titulo de Geheimnisse einer Seele.

No le respondié el cine con la misma moneda. En la historia del cine
ha sido fundamental el acercamiento al psicoanalisis en directores como
Bufuel, Bertolucci, Hitchcock, Pasolini, Chabrol, Woody Allen o, como en
el caso de John Huston, en el acercamiento a la vida y obra de Freud en
su film Freud, the Scret Passion (1962) °.

Al margen de lo que la experiencia cinematografica moviliza en el
mundo interno del espectador, y ateniéndonos tan sélo a la tematica de
nuestro congreso, habria que comenzar sefialando que la pantalla parece
satisfacer unas importantes necesidades nutritivas en ese mundo interno.
De alguna manera, el cine juega al modo de una madre nutricia. La
experiencia del espectador es la de un alimentarse, incorporando o
devorando imagenes, sonidos e historias. Un comer con los ojos que, en
muchas ocasiones, parece reclamar como apoyo la ingestion compulsiva
de un alimento material. Cine y comida parecen funcionar como dos
placeres que se acompafnan y mutuamente se sostienen.

2. Comer juntos: comunicacion e identidad.

La primera comunicacidon del ser humano es la que se lleva a cabo
en el contacto intimo con el pecho materno. Es asi, en ese contacto
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marcado por la necesidad y el deseo, como se inicia la percepcion de una
alteridad. No es de extrafar, por tanto, que la comida se haya constituido
siempre, y en todo lugar y cultura, como un elemento fundamental que
contextualiza y favorece la comunicacién entre los seres humanos. El cine
se ha hecho eco en innumerables ocasiones de esa permanente
articulacién entre la necesidad bioldgica de nutrirse y el deseo de
comunicaciéon, de contacto y encuentro con el otro. Entre los
innumerables films en los que esta se establece esta relacion elegiremos
tan sdélo algunos de los mas significativos, comenzando por el cine oriental
que muestra una especial predileccién por incluir en sus espacios
familiares y relacionales el elemento de la comida con sus consiguientes
rituales. En el film del taiwanés Ang Lee Eat, Drink Man Women (1994)
sus protagonistas -un padre y sus tres hijas- se “comunican comiendo”,
tal como afirma en un momento una de ellas.

Existe una dimensién poética y ritual en la elaboracion de la cocina
oriental, que la convierte en una auténtica sefial de identidad. Es asi como
ocurre en la filmografia Yasujiro Ozu, el mas clasico de los cineastas
japoneses. Baste recordar Le godt du Saké (Samma no aji, 1962) o Le
golt du riz au thé vert (Ochazuke no aji, 1952) 3. También la filmografia
del director japonés Kenji Mizoguchi esta repleta de escenas alrededor de
la comida, y no precisamente aquellas en las que sus protagonistas son
las geishas que acompafan a los sefiores en sus cenas, sino en aquellas
peliculas donde los personajes son gente corriente. En Rue de la honte
(Akasen chitai, 1956) y Une femme dont on parle (Uwasa no onna, 1954),
las prostitutas, como una gran familia, siempre se relnen a la hora de la
comida, y el lugar donde lo hacen deviene un espacio tanto para la
celebraciéon como la pena*. Una pelicula de particular interés por lo que
representa de homenaje a la comida es la también japonesa Tampopo
(1985) de Juzo Itami. Tampopo es el hombre de una cocinera a la que un
camionero y su acompafante le ensefia a hacer los mejores tallarines de
la ciudad en lo que vendria a ser un curioso viaje iniciatico.

Creando una peculiar atmésfera poética, Won Kar Wai hace jugar
también un papel protagonista la comida y la bebida en toda su
filmografia. Tanto en In the Mood for Love (2000), en 2046, como en la
mas reciente My Blueberry nights (2007), hace aparecer y reaparecer
espacios en los que la comida y la bebida hablan de la soledad de sus
personajes y de la busqueda de un encuentro, que al final, se revela como
imposible.

También en el cine occidental encontramos la comida como
elemento aglutinante de las relaciones interpersonales. Resulta
inolvidable, en este sentido The Dead (1987), la ultima pelicula de John
Huston a partir del relato de Joyce, que nos ofrece una honda reflexién
sobre la vida y la muerte a lo largo de una cena familiar del dia de
Epifania.



En Amarcord de Federico Fellini también la mesa se constituye en
escenario privilegiado y divertido para asomarnos al tipo de relaciones
gue se mantiene en la familia con todas sus tensiones y conflictos
incluidos. En esa mesa estd presente el adolescente que torpemente
intenta revivir la primera comunicacion con el pecho materno en la
memorable escena de su encuentro con la estanquera de senos
desorbitantes. Oralidad e erotismo, tan frecuentes en el cine de Fellini y
del que tenemos una huella relevante en el affiche de su inolvidable Roma
(1972), con una mujer desnuda en la posicion de la loba romana y con
multiples pechos como porta el simbolo de la ciudad®.

De modo particularmente significativo la asociacion de comida,
encuentro y comunicacién se deja ver en numerosos films de ambientes
italoamericanos, en especial en sus historias de mafias, como en la
trilogia de Francis Ford Coppola The Godfaher (1972, 1974 y 1990). Mas
recientemente, ese caracter integrador que juega la comida en el seno de
las relaciones familiares se deja ver también en el film Le grain et le mulet
(2007) del director de origen argelino Abdellatif Kechiche, ganadora entre
otros muchos premios del Especial del Jurado en el festival de Venecia.

Un papel de primer orden es el que juega la comida en la filmografia
de Almoddvar. Su cine es un auténtico imperio de los sentidos, un modo
de excitar cada uno de ellos y, entre todos, el del gusto encuentra una
relevancia muy especial. En sus increibles historias, la cocina se presenta
como un espacio de singular intensidad emocional y comunicativa. La
cocina, no tanto el comedor. Un espacio, pues, estrechamente ligado a lo
materno, (clave hermenéutica fundamental para el acercamiento a su vida
y filmografia) mas que el comedor, que parece remitir preferentemente a
lo familiar en su conjunto. Ese singular espacio de la cocina muestra su
relieve en ¢Qué he hecho yo para merecer esto?, Mujeres al borde de un
ataque de nervios, La flor de mi secreto, Volver y su mas reciente Los
abrazos rotos.

Al margen del contexto familiar, pero como eje central que articula
los mas diversos tipos de comunicacidén se presenta en La cena (1998),
del italiano Ettore Scola, en la que se van narrando las vicisitudes de un
grupo de comensales que acuden una noche a cenar a un restaurante
romano: alli las mascaras caen emergen y, alrededor de los guisos y sus
olores, emergen toda clase de maldades y bondades. De modo brutal, es
en una gran celebraciéon familiar, cuando estalla todo un drama hasta ese
momento encubierto en la pelicula Celebration (Festen, 1998) del cineasta
danés Thomas Vinterber. Una familia de la alta aristocracia danesa se
dispone a celebrar el 70 cumpleanos del patriarca familiar, un hombre de
reputacidon intachable hasta ese dia, en el que uno de sus hijos, en el
momento del brindis, revela su oscuro pasado de abusos sexuales con sus
hijos. Todo en el film pareciera mostrar el intento de eludir la locura a
través de la denuncia que se lleva a cabo mientras comen y beben®.



Pero existe también una cuestién de poder ligada a la cocina. De
modo muy explicito esa relacién se presenta en la pelicula brasilefia de M.
Jorge Estébmago (2007), en la que un preso, de apariencia fragil y
apocada, logra, mediante su saber hacer en la cocina, el dominio absoluto
de su entorno presidiario’. Es su triunfo tras su fracaso en el amor. De
modo mas dramatico, y como metafora sombria sobre la condicidn
humana, hemos podido contemplar lo que el alimento puede significar
como poder sobre otros en la reciente version cinematografica del Ensayo
sobre la ceguera José Saramago, realizada por el cineasta brasilefio
Fernando Mireilles con el titulo de Blindness (2008). Alli, como en el texto
de Saramago, la comida se convierte en motivo de un conflicto a muerte y
en el instrumento clave para instaurar una brutal tirania sobre los otros®.

La comida también juega como instrumento de poder, en cuanto
distintivo de clase y prestigio social. Asi lo vemos en los lujosos vy
elegantes banquetes de I/ Gattopardo (1963) de L. Visconti o a los que se
ponen en escena en el film de Roland Joffé Vatel (2000), el famoso
cocinero que acabd con el suicidio por lo que considerd un fracaso en el
gran festin organizado en honor de Luis XIV. Especial interés tiene el film
Gosford Park del viejo maestro Robert Altman, en el que con un guién
magistral que le valid el Oscar, va intercambiando escenas entre las que
tienen lugar en la planta noble de una gran mansién britanica con las que
se desarrollan en el piso inferior, donde la servidumbre prepara un gran
banquete. En ninguno de los dos espacios, bien diferenciados, las cosas
son como parecen. Tanto el prestigio como el poder resaltan en la versidn
de Marie-Antoinette de Sofia Coppola, También, otro maestro del cine,
Alfred Hitchcock supo utilizar el alimento como un recurso para diferenciar
clases sociales de sus personajes®. Igualmente el cine de Woody Allen
esta repleto de escenas en las que los personajes cenan o comparten
bebidas como un procedimiento para enmarcar la burguesia de sus
personajes.

Pero si la comida juega como elemento diferenciador entre las
clases sociales, también desempefa un papel fundamental como signo
identitario de las diferentes culturas y grupos. La comida, en efecto, -
tanto como la lengua y la religidn- constituye una prueba cultural
definitiva. Identifica y, por tanto, necesariamente diferencia etnias,
pueblos y colectividades. Asi, por ejemplo, el pavo del “dia de accion de
gracias” lo hemos podido contemplar en las mas variadas dinamicas
familiares en una infinidad de peliculas estadounidenses, entre la que
podriamos recordar Hannah and her sisters (1986) de Woody Allen, en la
que tal celebracién anuda todo el desarrollo argumental.

Quizas uno de los ejemplos para elocuentes de identidad
gastrondmica estadounidense es el que encontramos en Pulp fiction de
Quintin Tarantino, donde la “comida rapida” de batidos y hamburguesas
se situa en un primer plano tanto en las primeras como en las ultimas
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secuencias.

Los spaghetti han marcado una identidad inconfundible en el cine
italiano. Las imagenes de Totd, Alberto Sordi, Aldo Fabrizzi, Nino
Manfredi, Sofia Loren, ligadas a este alimento forman parte de nuestra
memoria colectiva. Como inolvidable es también y, ciertamente, todo un
icono de identidad italiana, la jovencisima Sofia Loren vendedora de
Pizzas (el otro gran simbolo de la identidad culinaria de Italia) que vemos
en la en la deliciosa L’oro di Napoli (1954) de Vittorio de Sica.

3. Placer y transgresion.

La eliminacidon del hambre es el punto de apoyo para que el deseo
encuentre un anclaje permanente en la actividad de comer. La
satisfaccion de la necesidad organica proporciona asi una via abierta al
deseo para que se discurra por la vida de la oralidad. Toda una amplia
problematica sobre el hambre y su presencia en el cine queda también
abierta, pero a la que nos vemos obligados a renunciar en razon del
tiempo disponible. El lector la podra encontrar en el texto escrito del
presente trabajo.

Sin duda, la asociaciéon entre la comida y los vinculos libidinales
constituye uno de los temas mas resaltados por el arte cinematografico.
Por recordar tan sélo algunos titulos significativos sefialaremos Jamdn,
jamon (1992), del director espafol Bigas Luna. En ella , -decia su avido
amante- los senos la chica interpretada por Penélope Cruz tenian el mejor
sabor de una tortilla espafola; mientras que él -Javier Bardem- aparecia
como prototipo del “*macho ibérico”, de una voracidad destructora, unido a
las metaforas del toro y del cerdo. Femmina piccante, falla tua amante,
femmina cuccinera, prendila como mogliera. Esta asociacién de comida,
mujer y placer es el epilogo y moraleja de la memorable Rufuft de
Monicelli.

De modo mas explicitamente erdtico en el film taiwanés The
waywoard cloud (2005), descubrimos el binomio eros-alimento, en una
transformacién libidinal de la sandia como objeto de satisfaccion sexual.
Sin elementos eroticos explicitos, pero si con una sugerente relaciéon con
la sensualidad, se nos presenta en la deliciosa pelicula griega Politiki
Kouzina (2003), que combina los sentimientos con las especias, para
intentar satisfacer al mismo tiempo corazones y paladares.

Una curiosa combinacidon de comida, amor, erotismo y violencia es
la que el vanguardista cineasta britanico Peter Greenaway The cook, the
thief, his wife and her lover(1989). El film es un plato fuerte, en el que un
sadico dueno de un restaurante, somete y humilla a su esposa y a todos
los que le rodean. El amor, el odio, la ambivalencia y el canibalismo se
entrecruzan en este film de escenografia deslumbrante y significados
polivantes. Todo un contraste con la agradable comedia Drei Sterne



(2000) de la cineasta alemana Sandra Nettelbeck, en la que la vida de
una gran cocinera, triste e introvertida, cambia con el sabor de |la pasta
italiana que le llega a través de un rival y, finalmente, amante®®.

La combinacion de comida y erotismo es la que también se
desarrolla en la pelicula germano-suiza Edén, del director Michael
Hofmann, en la que la comida aparece como un estimulo de
connotaciones pasionales ya olvidadas. La comedia francesa de O.
Ducastel y J. Martineau Crustacés et -coquillages (2005), enlaza
igualmente los placeres sensuales y eroticos con los gastronémicos.

Sin elementos eroticos explicitos, sino centrada en las vinculaciones
amorosas tenemos otras peliculas como Sideways (2004), en el que un
fino hilo amoroso conjuga con el placer de los buenos vinos californianos.
La comida como instrumento de seduccion se deja ver también en una
preciosa secuencia de la pelicula alemana del director de origen turco
Fatih Akin Gegen die Wand, (2004), Oso de Oro en Berlin y mejor pelicula
europea de 2004, en la que la protagonista da un paso decisivo en su
conquista amorosa mediante la preparacion de una exquisita cena de
cocina turca, con primerisimos planos de los alimentos y del quehacer
culinario.

Otras versiones de cocina sensual, sin elementos erdticos explicitos
es la que encontramos en la pelicula griega Politiki Kouzina (2003) que
combina sabiamente los sentimientos con las especias para intentar
satisfacer conjuntamente corazones y paladares. La canela hace que los
hombres se miren a los ojos, detalle esencial para que las conversaciones
tengan fluidez, dice el abuelo sabio de la familia. Del mismo modo
encontramos esa combinacidon de sentimiento y dulzura mediterranea en
Caramel (2007), de la directora libanesa Nadine Nabaki, en la que la
ternura y sensualidad del amor encuentra su metafora perfecta en el
azUcar quemada del caramelo.

Son muchos los films en los que el alimento juega simplemente
como una metafora de un ambiente cultural, relacional, nutritivo y
amoroso. Asi sucede, por ejemplo, en la coproducion vietnamita-francesa
L'odeur de la papaye verte (1993) de Tran Anh Hung o Fried green
tomatoes (1992) de Jon Avnet, la francesa de Claude Chabrol Merci pour
le chocolat (2000) o la produccion israeli Lemon Tree (2007) de Eran
Riklis entre otras. En la cubana Fresa y chocolate (1993) de Gutiérrez
Alea, la comida, el helado, en este caso, juega como una clara metafora
erdtica que diferencia la homosexualidad de la heterosexualidad.
Inolvidable es también Smultronstélle (1957) de Ingmar Bergman, en la
que las fresas salvajes quedan asociadas un primer amor ya perdido en
los avatares tristes de la existencia.

Pero sabemos bien de qué manera el placer oral, en tanto placer
libidinal, no estd exento de tabues, prohibiciones. De ahi, que los
trasuntos de la culpa y la transgresion, les acompafien con tanta



frecuencia, tal como en la experiencia clinica tenemos ocasién de
constatar. También el cine se ha hecho cargo de esta dimensidn
tabuistica y transgresora que comporta el placer de comer. Al recuerdo
viene de inmediato Chocolat (2000), donde asistimos a las tensiones y
conflictos que se originan en una pequefia poblacion francesa cuando
irrumpe una chocolatera que, con el placer que proporciona a sus clientes,
pone en peligro el orden moral establecido por las instituciones religiosas,
morales y politicas del lugar. En una misma direccién apunta la pelicula
mejicana de Alfonso Arau Como agua para chocolate (1992), donde la
cocina simboliza un reducto de libertad, de magia y de placer, y en la que
los alimentos se asocian con el amor y la pasién, elementos peligrosos
para quienes pretenden mantener las tradiciones mas retrégradas. En las
codornices con pétalos de rosa que cocina la protagonista los comensales
parecen estar saboreando el objeto del deseo de quien lo prepard. Una
divertida parodia de las culpabilidades asociadas al placer oral la
encontramos en Le tentazioni del dottor Antonio, con la que Federico
Fellini contribuyd en la obra conjunta Boccaccio 70 (1970). Los pechos
exuberantes de Anita Ekberg en la publicidad de una marca de leche
desencadenan toda una divertida situacion de lucha y conflicto interior en
las tentaciones del reprimido doctor Antonio.

4. Comer y ser comidos: la relacion de objeto sadico-oral en
el vampirismo.

El comer estd ligado al placer libidinal, pero igualmente esta
marcado por la ambivalencia. La ambivalencia en la incorporacion oral, en
la que libido y agresividad se dirigen hacia un mismo objeto, fue muy
pronto advertida por Freud!!, adquiri6 connotaciones relevantes en la
obra de K. Abraham??, y mas tarde, M. Klein desarrollard ampliamente el
papel del sadismo oral en los primeros estadios de la vida'>.

Estas intimas conexiones establecidas entre incorporacion oral y
destruccidon son también amplias y variadas en el cine’®. De modo
particular se ha dejado ver en la abundante filmografia sobre vampiros,
asi como en la fascinante y, a la vez, terrorifica cuestién del canibalismo
sobre la que vendremos mas adelante. El vampiro posee ya evocaciones
antropofagicas, junto a una salvaje e irresistible sexualidad. Quizas en
ninguna otra representacion cinematografica la ambivalencia se deja ver
de modo tan elocuente.

Nacido al final del siglo XIX, (si bien los monstruos que succionaban
sangre aparecen en las mas variadas mitologia de las mas diversas
culturas, como de la antigua China, Grecia, Roma, el antiguo México,
etc...) y en pleno auge de la razon técnica y del positivismo mas extremo,
los vampiros parecieran retar esa razon cientifico-técnica, abriendo una



brecha para el mundo de la fantasia y la mas densa irracionalidad, en
paralelo con la crisis de lo sagrado que se abre en el mismo siglo de las
luces'®.

La figura del vampiro emerge continuamente en el cine
respondiendo, sin duda, a esa necesidad de elaborar las fantasias orales
primitivas. Desde las mas clasicas como Nosferatu (1922) de Murnau,
Vampyr (1931) de Dreyer o Dracula (1931) de Browning, a las versiones
mas modernas de Herzog (Nosferatu: Phatom der Nacht, 1972), de F. F.
Coppola (Bram Stoker’s Dracula,1992) y Polansky (Interview with the
vampire 1994), o las mas recientes, como la espléndida Let the Right
One In (2008) del director sueco Alfredson, por recoger tan sélo las mas
afamadas'®, todas -en su diversidad de versiones y de aspectos
socioculturales en los que cada una hace hincapié- tienen en comun situar
en el centro de la trama esa ambivalencia de la oralidad libidinosa y
destructiva que presidid la vida del ser humano en sus inicios tal como lo
resaltd, sobre todo, Melanie Klein.

De entre las innumerables versiones de vampiros y Draculas que el
cine ha realizado, merece una mencidon especial desde una perspectiva
psicoanalitica la de Vampyr de Carl Dreyer, no tanto por su contenido -
analogo al de tantas otras versiones de vampiros- sino por el lenguaje
cinematografico empleado. Pocas veces hemos podido contemplar en el
cine una mejor expresion de los mecanismos inconscientes que rigen en
el mundo onirico. La légica del espacio y del tiempo son provocativamente
transgredidas, el principio de contradiccién o de causalidad no son tenidos
en cuenta; todo ello para crear una atmodsfera de pesadilla, con la que
Dreyer ciertamente logrd lo que, segun sus palabras, era su objetivo en
este film: demostrar que el terror no es parte de las cosas que nos
rodean, sino que forma parte de nuestro propio inconsciente’’.

De ese inconsciente, los films de vampiros rescatan el deseo
libidinoso de mamar, asociado a la meta destructiva de aspirar, de vaciar
el pecho materno. Y son esas significaciones basicas de obtener un placer,
haciendo penetrar un objeto dentro de si, al tiempo que se le destruye,
las que se patentizan en estos films. En ellos, de una manera u otra, el
odio y el erotismo, el alimento y la sangre, se entrecruzan intimamente en
la en la pantalla y en el interior del espectador. Asi mismo, desde estas
dimensiones orales, emerge todo el poder devastador de un deseo
salvaje, en escenas de vértigo orgiastico, extenuante y de abandono, que
manifiestan la intima unién de Eros y Thanatos.

El vampiro que simboliza lo obsceno, lo peligroso, la exaltacién de la
noche, de las pulsiones y de lo irracional, lo no muerto y lo esencialmente
inmoral. Es temido con horror, pero inconscientemente buscado vy
deseado. El espectador puede unir al horror a la fascinacidon, desde la
certeza de que no triunfaran las destructivas fuerzas del deseo: el orden,
con sus simbolos de cruces, agua bendita o de la luz del dia acabaran con



el poder del mal. Puede, por tanto, entregarse, sin peligro, a esa
liberacién de lo infernal que hay en su interior.

Francis Ford Coppola, apartandose de la vision de Stoker, ha
resaltado de modo explicito la atraccion que el vampiro suscita, a pesar
del horror que genera. Mina, en esta versidén, opta, por amor, unirse al
vampiro, sin resistirle ni esperar el alba para aniquilarlo. Al contrario, le
protege con los mismos poderes que él le transmitid. La perfecta unién de
erotismo y destruccién se condensan en potentes imagenes del film, como
en la que la sangre juega como metafora de semen, al tiempo el conde
Dracula experimenta un auténtico orgasmo, mientras Mina succiona
sangre de su pecho abierto.

Amor vy violencia, sexo y agresion, oralidad y genitalidad
condensadas en los largos colmillos falicos que penetran, el tiempo y el
mas alld, lo heterosexual y homosexual’®* se unen en estas
representaciones, en la busqueda de lo pareciera ser la busqueda de un
objeto total e inalcanzable. Todo ello convierte al vampiro en una acabada
metafora del objeto imposible del deseo que el cine no cesa de recrear y
el publico no deja de reclamar®®.

5. Canibalismo: el narcisismo irredento.

La polaridad “Comer-ser comido” forma parte, como sabemos, del
juego de introyecciones y proyecciones constitutivas de las vinculaciones
esquizo-paranoides descritas por M. Klein, y ya anunciadas por Freud en
los Tres ensayos, en lo que ya denomind fase canibal. En ella el fin sexual
consiste en la “asimilacién del objeto” (Einverleibung des Objektes),
modelo de aquello que después desempefiard un importantisimo papel
psiquico como ‘“identificacién”?®. Es decir, un modo de arcaico de
vinculacién, previo a la relacidn de objeto en esa pretensién de hacerlo
propio, devorarlo?!.

El canibalismo pone de relieve, antes de cualquier inicio de vinculo
objetal, un narcisismo irredento, un narcisismo anterior a al sadismo oral
que pretende arrancar parte del objeto, sin destruirlo, manteniendo con
él, por tanto, una iniciacién del amor objetal. En la relacién canibal, el
otro no tiene lugar en cuanto tal, consumido, es in-corporado , asimilado
“in corpo”, a la propia realidad personal, y aniquilado en cuanto realidad
objetal.

Pero la relacion canibalistica se ve marcada también por la doble
polaridad de la ambivalencia. Se pretende anular el objeto haciéndolo
propio, precisamente por que es amado. Sabido es -sefala Freud- que el
canibal ama a sus enemigos, esto es, gusta de ellos, los estima para
comérselos, y no se come sino a aquellos a quienes ama desde este punto
de vista®?.

Estas primeras experiencias de vinculacién configuran ya por



siempre los modos de relacién humana y, de un modo u otro, se dejan
traslucir en ellas?>. En clave de mito, de leyenda o de cuento de horror,
las fantasias canibalisticas no han dejado de florecer a lo largo de la
historia. Cronos devora a sus hijos en el mito griego o los hijos devoran al
padre en el mito freudiano de Tétem y tabu. No parece posible olvidar el
cuento de Caperucita Roja, el de Hansel y Gretel o el de Tres cerditos, con
los que nifios y adultos elaboran sus fantasias canibalisticas y a los que el
cine se acercé en numerosas ocasiones.

Las dimensiones canibalisticas del deseo cuentan con una amplia
expresion en el cine, si bien, cuando se hace explicito, no llega a ejercer
la fascinacién del vampirismo. En el tema del canibalismo, en efecto, la
clave del terror se impone, reduciendo las posibilidades de traslucir la
ambivalencia que subyace a los temas de la oralidad primitiva. Tan sdlo
cuando el canibalismo adquiere forma de cuento, mito o ficcién, esa
ambivalencia entra en el juego y se hace posible la complicidad entre el
espectador y la pantalla.

El canibalismo como practica real acaecida a lo largo de la historia
hasta nuestros dias, ha hecho acto de presencia en la pantalla bajo el
género de documental. Asi, por ejemplo, en la historia del equipo nacional
de rugby chileno, perdido en los Andes tras un accidente aéreo en 1972 y
cuyos miembros recurrieron al canibalismo como Unico medio de
supervivencia. Asi lo vimos en el film Alive! (1992) de Frank Marschall?*.

Un impacto social importante, recogido en todos los medios de
comunicacion, fue la historia de canibalismo que tuvo lugar en 1972 en la
ciudad alemana de Rohtenburg. También el cine de ocupd de ella. Armin
Meiwes queria comerse a un hombre, y a través de los foros de Internet,
encontré a Bernd Brandes, que deseaba ser comido. La investigacion
mostré que no sélo Bernd Brandes, sino que habia cientos de personas
dispuestas a dejarse devorar por un canibal. La truculenta historia fue
llevada a la pantalla por Martin Weisz con el titulo de Rohtenburg, Grimm
Love Story (2006). En nuestros dias, la fascinacion por ese tipo de
experiencia se muestra en hechos como el que se llegaran a pagar hasta
60.000 € por las cuatro horas de grabacion en las que el canibal de
Rohtenburg descuartizaba a su amante.

Al margen de la dimensién sadica y perversa de este caso
documental, el canibalismo adquirié resonancia en la pantalla a partir del
film The silence of the lambs (1991) de Jonathan Demme con la figura del
asesino antropofago el Dr. Hannibal Lecter que adoraba comer el higado o
sesos de sus victimas. El personaje alcanzoé gran popularidad en la década
de los noventa, con desarrollos posteriores en los film de Ridley Scott y de
Peter Webber.

Con anterioridad a estos films, la dimensidén libidinal del canibalismo
fue mas explicita en varias peliculas de dudable calidad cinematografica.
De mas interés es el film brasilefio de Como era gostoso o meu francés
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(1971) que muestra el enfrentamiento entre dos culturas, la ambivalencia
que mutuamente se despiertan y la resolucién de la misma en un ritual en
el que una mujer indigena sacrifica y devora al francés del que antes
habia gozado sexualmente.

El humor juega como un elemento sublimatorio eficaz para
aproximarse a los fantasmas canibalisticos. Con esa clave y con una
manifiesta inspiracion en el género de los comics tuvimos un
acercamiento al tema en el film francés Delicatessen (1991), que se
desarrolla en una carniceria en la que se comercializan pedazos de carne
humana. Sus clientes son personas normales, gente comun que se
acostumbra a la practica del canibalismo, dadas unas dificiles
circunstancias econdmicas. Especialmente conmovedora es la imagen de
la cara compungida del carnicero cuando le toca repartir, en pedazos, los
restos de su madre.

Muy lejana a estas representaciones explicitas del canibalismo
encontramos, en una clave muy diferente, la sugerente pelicula Felicia’s
Journey (1999) de Atom Egoyam. Sabemos que la madre del personaje,
un asesino de aspecto apacible y buenas maneras, fue una cocinera y
gourmet francesa que protagonizaba un popular show televisivo de cocina
durante los afos cincuenta. Cada noche, el protagonista prepara una cena
sofisticada mientras contempla las grabaciones del show televisivo de su
madre. El interés del film de Egoyam reside en la forma en que se asocia
esta actividad alimenticia con sus asesinatos, de manera que la primera
pueda entenderse como una representacion simbdlica de los segundos.
Vemos en el film que tanto la preparacion de la comida como la
preparacion del asesinato se reproducen en el mismo televisor, como si
ambas acciones fueran intercambiables. Todo hace pensar que una
profunda ambivalencia respecto a su madre se desplaza en sus rituales
pantagruélico y en sus asesinatos. Es un film en el que el se pone de
manifiesto el paso del canibalismo real canibalismo simbdlico, ejerciendo
asi el magnetismo que subyace en lo temido, aborrecido o deseado?”.
Como simbdlico es el vampirismo y canibalismo que late en la obra
maestra de Ingmar Bergan Persona (1966), en la que la enfermera
representada por Bibi Anderson es psiquicamente devorada y vampirizada
por la actriz que, representando un dia el personaje de Electra decidid
dejar de hablar.

En una clave de metafora del canibalismo como estructura de
relacion humana tenemos el film brasileno Macunaima (1969) del director
Joaquim Pedro de Andrade, realizado a partir de la importante obra
literaria del mismo titulo de Mario de Andrade. Con un lenguaje surrealista
e irreverente y con una directas alusiones a la dictadura politica, el héroe
protagonista se encuentra con un magnate industrial canibal que quiere
atraerlo hacia su olla gigantesca. De este modo, el director quiere
representar el drama del brasileno que es devorado por los mismos
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brasilefios®®.

El canibalismo asociado a las relaciones familiares y en estrecha
relacién con la cuestion de la maternidad y paternidad lo encontramos en
el terrorifico cuento Otesanek (2000), llevado de modo magistral a la
pantalla por el director checo Jan Svankmajer. Marcado por una infancia
traumatica su cine contiene constantes referencias al mundo infantil y a la
comida.

En Otesanek (Little Otik) encontramos a una mujer que, en su
frustracién por no quedar embarazada, acaba dando vida a un mufeco
esculpido por su esposo con la rama de un arbol con el deseo de aliviar su
frustrada maternidad. Pero el deseo maternal cobra una dimension
devastadora. Alimentando a ese hijo en contra de todo lo que la
naturaleza, la razén o los limites sociales exigen, acabara creando un
monstruo devorador, insaciable que, protegido por su madre y por una
nifia vecina, acaba devorando a cualquier persona que se le acerca y a su
mismo padre, que intenta imponer limite y orden. Pocas veces el
fantasma de ser devorado, absorbido, por los propios hijos ha quedado
plasmado en imagenes como en este film.

6. Incorporar o expulsar, incluir o rechazar.

La oralidad puede inhibirse en una negacién de su funcidn
incorporativa y, ademas, puede también generar una dinamica contraria
de expulsion y vomito. La oralidad entra entonces en intima relacién con
la analidad, asumiendo todo el componente agresivo ésta connota y
eludiendo la defensa que la contradistingue. Como si se pretendiera
eliminar la distancia fisica, fisioldgica y psiquica que existe entre las
funciones nutritivas y las evacuatorias y, de ese modo, se aspirase a
cerrar un perfecto bucle narcisista, en el que nutricién y evacuacion se
cerraran en un consumado circulo sobre si mismo.

Esta vinculacidon entre oralidad y analidad se presenta de modo
provocativo y surrealista como denuncia de la sociedad burguesa en el
film de Luis Bufuel El fantasma de la libertad. En una de sus mas famosas
escenas los burgueses se reunen al rededor de una mesa con inodoros en
lugar de sillas, disculpandose, sin embargo, con pudor, para comer en un
retrete bajo llave. La comunicaciéon se establece, pues, en clave de
analidad, mientras que la comida ha perdido todo su poder comunicativo.

En esa misma clave surrealista es obligado citar el espléndido film
canadiense Léolo de Jean Claude Lauzon. La pelicula, todo un fascinante
acercamiento al mundo de la psicosis, nos muestra a un nifio que, en el
seno de una familia enferma, repite una y otra vez: porque suefio no lo
estoy. Y, efectivamente, a través de la fantasia y del recurso a la palabra
pretende, vanamente, escapar al mundo del puro delirio psicético. En ese
diario de la degeneracion de una mente, Léolo fantasea ser haber nacido
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de un tomate sobre el que su madre caydé un buen dia y que habia sido
fecundado por un italiano. Se libra asi de considerarse hijo de un padre
mentalmente enfermo que, como medio de purificacion, obliga a toda la
familia a defecar escrupulosamente en unos momentos bien
determinados. Se dice de él que es mi padre- afirma Léolo-. Pero yo sé
gue no soy su hijo. Porque ese hombre esta loco. Y yo no. Moi , je réve,
moi je ne suis pas.

En la asociacion de oralidad y analidad, merece una atencién
especial, aunque sea limitandonos a los aspectos que concierne a nuestro
congreso, el ultimo film de Pier Paolo Pasolini, Salo o le 210 giornate di
Sodoma (1975) inspirado en textos del Marqués de Sade. Salé es una
alegoria de la sexualidad pregenital y de todas las fantasias que
componen el catadlogo de perversiones sexuales del adulto. Con esa
metafora Pasolini denuncia con crueldad la perversidn sociopolitica del
fascismo que anida en el seno de la sociedad burguesa. Cuatro hombres
depravados raptan y esclavizan a un grupo de adolescentes para hacerlos
para hacerlos participes y victimas de sus aberraciones. Pasolini
caricaturiza esta sexualidad primitiva en que se dan la mano la
megalomania oral con la coprofagia; el sadismo anal con la sodomia y la
agresividad falica en toda una serie de actuaciones tan violentas como
humillantes. La ley, cualquier ley queda absolutamente excluida del
escenario y el nombre de Dios es particularmente castigado.

Circunscribiéndonos al ambito de la oralidad, el film insiste en sus
dimensiones mas sado-masoquistas y perversas. Los chicos desnudos
comen como perros las sobras de los amos, y en la escena central, en la
que se parodia un enlace nupcial, el banquete se celebrara con grandes
bandejas repletas de excrementos.

La asociacién de oralidad y analidad manifiesta el poder destructivo
de las pulsiones de muerte. En el extremo, comer puede dejar de
significar la satisfaccion de unas necesidades bioldgicas o de placer
libidinal para convertirse en un instrumento autodestruccién. Ya no
estariamos en el comer para poder vivir, sino en el de comer para poder
morir.

En un registro de humor acido y satirico, encontramos una famosa
secuencia de Monty Pyton’s The Meaning of Life (1983) de los Monty
Pyton. En ella, un hombre extremadamente obeso que llega a un
restaurante dispuesto a comerlo todo, y mientras mas come, mas vomita,
hasta llegar al punto en el que ya tan sélo tomando una finisima pieza de
chocolate acaba explotando y salpicando a todos los presentes con sus
visceras y dérganos internos. Como toma final del sketch, podemos ver al
hombre obeso con su pecho abierto y un corazéon gigante colgando en su
interior. Es comer para morir en una inmensa explosién de absoluta
analidad.
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7. Comer de cara a la muerte.

Comer para vivir o comer para la morir. Nutricion y muerte estan
asociados también en el cine, pero desde vinculaciones y significados muy
diversos. En unos casos, la comida esta relacionada con el hecho de
morir, pero como expresién de unas pulsiones de vida que intentan
retrasar o aliviar la herida narcisista de la muerte, en otro casos, la
comida aparece también como expresién de unas pulsiones de muerte
que ansian poner fin a todo.

Un comer, en el primer caso, como el que se nos presenta en The
seven Seal de Ingmar Bergman (1957) en la escena en la que el
angustiado caballero, que intenta retrasar el momento de la muerte
jugando con ella una partida de ajedrez, se encuentra con una familia de
comediantes. En un bello paraje ésta le ofrece compartir unas fresas
salvajes con un cuenco de leche. Todas las cuestiones sobre el mas alla
gue sobrecogen el alma del caballero le parecen futiles e irreales en ese
momento de sencilla felicidad. Compartiendo esas fresas y ese cuenco de
leche afirma, en un elocuente primer plano, que recordara ese momento
como una auténtica revelacion. Una relevacién que es la Unica que se le
concede, la del sentido de la vida en el compartir, y no la que pretendia
en una angustiosa y omnipotente busqueda de respuesta al enigma del
mas alla.

Un comer frente a la muerte que, como sucede también en la
fascinante pelicula Le golt de la cerise, (Ta’m e guilass, 1997) del irani
Abbas Kiarostami, Palma de Oro en el festival de Cannes, en la que el
delicado sabor de una cereza se convierte en motivo suficiente para poner
fin a la un decidido intento de suicidio. A través de ese sencillo y delicioso
sabor se abren los ojos a todo lo que de bello hay en la vida.

El alimento como expresién de la vida frente a la realidad de la
muerte, juega un papel significativo en la ultima pelicula, ya con 82 afios,
del mas internacional de los cineastas japoneses: Akira Kurosawa. En
Madadayo, el compartir comida, té, sake y cerveza desempefia un papel
protagonista como en ninguna otra pelicula de su amplia filmografia. El
alimento y la bebida aparecen como una afirmacién gozosa de la vida ante
una muerte que se aproxima a un viejo y querido profesor. Cuando sus
antiguos alumnos, jugando como nifios, le preguntan ¢Mahda-kai? éestas
preparado para irte al otro mundo?, el responde con alegria y humor
iMadadayo!, iaun no, todavia no!, La muerte llegara, pero llega y es
acogida desde una gozosa afirmacién de la vida tras un banquete de
cumpleafios , en el que la comida y la bebida contindan siendo
protagonistas. El viejo profesor, serenamente dormido , pasa a la muerte
en un bello suefo de nifios que juegan repitiendo el iMadadayo! entre
indefinidas formas de colores, imposibles de descifrar en su misterio.
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8. Comer para morir...con ambivalencia.

Pero hay también un comer para la muerte, como acaece en La
grande bouffe de Marco Ferreri. Este film, como mas adelante, haremos
con otros dos que representan aspectos particularmente relacionados con
las pulsiones de vida y la ambivalencia, seran analizados con mayor
detencidn.

En La grande bouffe, la muerte también llega, pero no acogida
desde una afirmacidn gozosa de la vida, sino desde una rebelién contra
ella. Llega la muerte y llega también a través de la comida y de una
regresion alentada por Thanatos.

La pelicula es una produccion francesa, escrita por el espafol Rafael
Azcona y el italiano Marco Ferreri y dirigida por éste ultimo. Nominada a
la Palma de Oro en 1973, la pelicula levant6 protestas, que no impidieron
su éxito comercial. Con el tiempo se ha convertido en una pelicula de
culto. Sus interpretes seran cuatro de los mejores actores europeos del
momento Marcello Mastroniani, Ugo Tognazzi, Michel Piccoli y Philippe
Noiret a los que acompafara Andréa Ferreol.

La accién principal tiene lugar en 1972, en una antigua mansion de
las afueras de Paris, y narra la historia de cuatro varones de mediana
edad, representantes del poder y del prestigio social, entregados a la
gula, al exceso y al deseo de morir a base de comer?’. Ferreri llamo a su
propia pelicula como un “film fisiolégico”?2.

Mas alla de sus necesidades vitales, los cuatro comensales de esta
bacanal conmemorativa de la sociedad de la opulencia, degluten hasta
reventar, en un proceso que parece ir conduciéndoles desde una
problematica genitalidad a las fases mas arcaica de la oralidad y la
analidad. El relato -segun palabras del guionista- es una consagracion de
la lactancia y de las dimensiones mas pueriles de la existencia, como se
constata, por ejemplo, en el hecho de que uno de los protagonistas, al
igual que un nifio, no logre controlar su esfinter.

La grande bouffe es drama iconoclasta, una brutal critica a la
sociedad de la opulencia y el vacio. Los cuatro protagonistas son
personajes son presuntamente respetables: un piloto de aviacion, un
productor de televisidn, un juez y un chef de cocina. Pero detras de estas
respetables posiciones sociales se esconde a un perverso sexual, un
homosexual reprimido, un soltero infantilizado y un impotente, fracasado
en su matrimonio. Son ellos los que se introducen en una orgia
canibalistica, a la que invitan una rolliza profesora infantil y a tres
prostitutas, con el fin de hacer mas llevadero el propdsito final.

La pelicula no es un relato de gula y lujuria, aunque las escenas de
sexo sean frecuente y bastante explicitas. La intencién de provocar se
impone sobre la de recrearse eroticamente. En realidad, el sexo es
utilizado por los personajes como un recurso de las pulsiones de vida a las
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que reclaman, para que vengan en apoyo de las de muerte. Si las
pulsiones de vida, segun Freud, utilizan ciertos rodeos ocultos para
alcanzar el fin supremo de morir, en esta pelicula el rodeo es manifiesto
y, por lo demas, bastante abreviado. Una vez que las resistencias ante el
hecho de morir se van reduciendo, los objetivos del principio del placer
van perdiendo también posicion y lugar. Tan so6lo en uno de los
personajes, Marcello, el placer sexual con sus diversas variaciones
perversas, acaba imponiéndose como objetivo prevalente y dejando de
lado el de morir, aunque ya sea para él demasiado tarde.

Se trata de elegir la via de la pulsién oral para, en una repeticion
incesante del placer que provoca, acceder a la muerte. No eligen veneno,
alcohol o droga. Todo hubiera sido mas facil por esas vias. Pero ellos
eligen la comida, como medio de ahogar la angustia basica que se
esconde en el fondo de cada uno de ellos.

Desde la llegada a la casa les veremos comiendo sentados, de pie,
acostados, en cualquier pieza de la mansion. Comen y comen hasta
experimentar la nausea vy, finalmente, la muerte. El sexo, en imagenes o
con la llegada de la madre nutricia se introduce como modo de vencer la
inevitables resistencias a la muerte. Pero a medida que la situacién va
cobrando tintes mas siniestro, el fantasma del fin va abriéndose paso y la
angustia se hace creciente. Eso es lo provoca la huida de las prostitutas,
incapaces de resistir la situacién. Andréa, sin embargo, permanecera con
ellos hasta el final. Yo me quedo, afirma en un elocuente primer plano con
la mirada fija en el espectador. Ella es institutriz, madre nutricia, amante
perversa, guia de la muerte, todo a la vez. A todos ellos le prestara una
atencién maternal y sexual. Si ella hace sexo con todos es -nos dice
Philippe- por amor, no por vicio.

No disponemos de datos para asegurar una inspiracidon
psicoanalitica de Rafael Azcona o de Marco Ferreri para la realizacidon de
este film. Probablemente la tenian en la elaboracién del guién. En
cualquier caso, es evidente que cada uno de los personajes guarda
importantes significaciones desde una Optica psicoanalitica. Cada uno de
ellos, en efecto, ilustra un problema relativo a cada una de las etapas del
desarrollo libidinal. Si Philipp representa un prototipo de personalidad
oral, Michel pone de manifiesto una dinamica anal y obsesiva. Ugo, con su
problema de impotencia, deja traslucir una problematica en el orden
genital y, finalmente, Marcelo es claro exponente de la perversidén sexual.

En efecto, Marcello, piloto de aviacién, representa la obsesidn
perversa por el sexo. Los elementos de un machismo donjuanesco y de
caracter manifiestamente sadicos son frecuentes en sus compulsivas
relaciones sexuales. El fetichismo, en sus juegos con ropa interior
femenina o con el mundo del motor (un embolo con el que juega a modo
de pene) ponen igualmente de manifiesto su dinamica machista y
perversa. Sin embargo, este predominio de la pasidon sexual, aunque con
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su evidente caracter patoldgico, sera, a pesar de todo, la clara expresion
de unas pulsiones de vida que se imponen, defendiéndole de las de
muerte. Ha tenido miedo de morir, comenta Philippe.

Un punto de inflexion en su retirada del proyecto es el de una
auténtica explosion de excrementos que invade con su fétido olor toda la
casa. No se puede uno morir comiendo. Me marcho. Sois unos castrados.
Habéis elegido la forma mas estupida de morir.

También él morira como sus tres compafieros, pero no por ingestion
de comida, sino congelado en el jardin de la casa en el interior de su
objeto fetiche: el auto Bugatti descapotable con el que se apasiond desde
su llegada a la mansion. Su cadaver sera encerrado en una camara
frigorifica en la cocina, desde la que se podra seguir contemplando su
rostro inerte tras una ventana de cristal, mientras de inmediato se siguen
preparando inmensos platos de comida.

Michel, cuya dimensiéon homosexual se nos deja ya ver en sus besos
y gritos de dolor por la muerte de Marcello, presenta una dinamica
manifiestamente anal-obsesiva. Su relacidn con el orden y la limpieza o
suciedad esta nitidamente dibujada desde los inicios del film. Al
encaminarse al lugar de este ritual macabro, se lleva como objetos que
considera imprescindibles unos guantes de goma vy lavavajilla; se
obsesiona con el orden de la casa: de la cocina, del comedor... no podria
dormir -nos dice- sin haberlo ordenado todo previamente. Su dinamica
afectiva ligada a lo anal, se expresa sobre todo en la aerofagia que
padece y en sus molestias abdominales y con frecuentes, sonoras y largas
flatulencias. Tras una de estas flatulencias inmensa, prolongada y sonora
lo veremos morir sentado sobre sus propias inmundicias en la terraza de
la mansion.

Ugo, chef de cocina, que vive una pésima relacion matrimonial,
representa las dificultades en el area de la genitalidad, en una impotencia
de la que se informa al espectador con un par de leves pero claras
alusiones. Le ayudaran a morir Andréa masturbandolo sobre la mesa de la
cocina y Philippe, dandole de comer con rostro maternal hasta hacer
coincidir ingestién de comida, orgasmo y muerte.

Finalmente, el magistrado, que desde el principio se nos presenta
como el mas infantil de todos ellos, vive apegado y fijado en la fase oral.
En las escenas iniciales de presentacién, nos aparece regresivamente en
la cama, despertado por la que luego vamos a saber que es su nodriza, y
con la que vive con un vinculo a la vez maternal e incestuoso, siempre en
clave de oralidad. Asi vive desde que su madre murié a sus dos afios y
medio. Nunca se caso. Vive apegado a sus recuerdos infantiles. Para su
aventura suicida sélo se lleva la foto en el que contempla a esa nodriza,
posesiva y castradora, mientras le daba el pecho cuando él era un bebé.
Con esa foto ante sus 0jos el espectador asiste a su muerte.

Comer para morir. Transmutar el alimento en un mal objeto,
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dafino, destructor de fantasmas que habitan el mundo interno. Cada uno
de ellos desde una diferente dinamica personal. Muerte asociada a un
objeto fetiche, en el caso de Marcelo; muerte como resultado de una
definitiva explosidon anal en Michel; muerte simultdnea a un placer genital
ultimo en el caso de Ugo; muerte, finalmente, en pura oralidad la de
Philippe. Son muchas las modalidades que podemos encontrar en esta
opcidén por la autodestruccion a través de la oralidad. En nuestra clinica
también somos testigos de estas dinamicas destructivas que proliferan en
nuestra sociedad de la opulencia.

Pero en el principio era la ambivalencia . Y también en La grande
Bouffe, a pesar de sus evidentes dimensiones thanaticas, nos muestra la
participacion de Eros, en tanto aliado al poder de Thanatos. Eros no sélo
en sus vertientes mas perversas o neurodticas, que ya hemos tenido
ocasion de resefiar. Eros también en sus aspectos mas saludables,
incapaces, sin embargo, de contener la presidon prevalente de las
pulsiones de muerte.

El objetivo de estos cuatro personajes es la muerte. Y el poder de
sus pulsiones de autodestruccion es tan fuerte que, gracias a ellas, lo
alcanzan. Pero para este logro ha sido necesario también que los vinculos
amorosos desempefien un papel fundamental. No sélo en las
vinculaciones erodticas con las prostitutas, ni en el apoyo afectivo de
madre y amante que juega Andréa, sino también por las vinculaciones
existentes entre los cuatro protagonistas del film. Quieren acabar con sus
vidas, pero no lo hacen en solitario, ni con un rapido veneno. Llegan a la
muerte acompafiados de la vida en unos vinculos de amistad, que en el
caso de Michel, posee, ademads, un caracter homosexual. Crean lo que
ellos mismos denominan una “comunidad de mesa y de cama”. Esas
vinculaciones juegan un papel en el desarrollo de la accidon. Se comunican,
bromean, se aceptan en sus limitaciones, asumen las frustraciones que
ellos mismos se provocan, y llegados los momentos decisivos colaboran y
se ayudan, incluso con una inequivoca actitud tierna y maternal, en el
amparo de la fragilidad y de la angustia que la muerte les provocan.
También se duelen y se lloran cuando se van perdiendo unos a otros. Para
comerte para destruirse comiendo, la ambivalencia, Eros y Thanatos, han
tenido de actuar conjuntamente.

8. Comer para vivir...con ambivalencia.

Hay un placer asociado a la incorporacion oral. Placer que puede ser
utilizado como recurso para favorecer la accién de Thanatos, o placer que
puede contribuir al establecimiento de saludables vinculaciones con
nosotros mismos y con los otros, pero que, en tanto placer, genera
también temores y resistencias. A esas ansiedades asociadas al placer
oral, a su derrumbamiento y a una posterior apertura a los otros se nos
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asoma en la propuesta filmica de Gabriel Axel en el film E/ festin de
Babette.

Se trata de un film danés de 1987, inspirado en una narracién de
Karen Blixen, mas conocida como Isak Dinesen (1885-1962), autora
también de la conocida “Memorias de Africa”. El director del film es
Gabriel Axel (1918) ha realizado un total de 20 largometrajes destacando
esta adaptacion de la obra de Karen Blixen con la que obtuvo el Oscar a la
mejor pelicula extranjera en 1988.

Babette, su protagonista, habia sido una reconocida chef en el
restaurate parisino “Le café anglais”, que huyendo de la represiéon de la
comuna de Paris en 1871, encontrd refugio como asistenta de dos viejas
hermanas (Martina y Philippa) ocupadas de lleno en liderar un grupo
religioso en una perdida aldea noruega. La pequefia comunidad, fundada
por el padre de estas dos hermanas, ha ido perdiendo con el tiempo
vitalidad y aumentando en frustracidén y descontento. Todos viven en un
régimen de rigida austeridad, particularmente en su modo de comer.
Estas dos mujeres, que en su juventud habian sido muy hermosas “con
esa belleza casi sobrenatural de los frutales en flor o de las nieves
perpetuas”, han renunciado al amor que dos hombres que su padre, el
rigido reformador religioso, se encargd de apartar de sus vidas

Babette se adaptara de lleno a ese estilo de vida sin dar a conocer
cual es su verdadera identidad. Décilmente aparenta no saber nada de
cocina y aprenderlo todo de las dos hermanas. Pero un dia,
inesperadamente, recibe una carta de Francia, la lee, y sorprendida alza
sus 0jos hacia el rostro de las dos sefioras y les comunica que ha ganado
10.000 francos en un gran premio de la loteria en la que llevaba jugando
desde hacia quince afos. Pero Babette, en lugar de aprovechar la suerte
para cambiar su situaciéon personal, decide emplear su dinero, todo su
dinero, en preparar una gran cena con la que celebrar el centenario del
nacimiento del fundador del grupo y padre de las dos hermanas.

Mas humilde y sumisa de lo que nunca la habian visto, suplica a las
dos hermanas que les concedan ese favor: preparar una cena francesa,
una “auténtica cena francesa”. Con esos términos Babette provoca de
inmediato el asombro y, paralelamente, un profundo temor en sus dos
sefioras. Las hermanas se resisten, pero ante la insistencia de Babette se
acepta la propuesta.

Con la llegada de los alimentos, la ansiedad de las hermanas se va
haciendo creciente: un primer plano de una enorme tortuga viva que
servira para la sopa de entrada, representa todo un mundo primitivo y
arcaico que parece movilizar las zonas mas reprimidas por la austera
religiosidad del grupo. Las sonrisas con la que las hermanas entran en la
cocina, se hielan cuando contemplan al animal moviendo su cabeza.
Espantadas, cierran la puerta de la cocina como cierran las puertas de sus
deseos reprimidos y de las ansiedades que se le asocian. Los efectos de
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tal vision se van a dejar sentir de inmediato en la terrible pesadilla que
esa misma noche padecera Martina, con una imagen siniestra de Babette,
como encarnacion de la tentacidon y el pecado y con una disposicion que
pareciera llegar hasta querer envenenarlos a todos.

Las hermanas advierten a la pequefia comunidad del enorme peligro
que se les viene encima. El sentimiento de culpa emerge con el recuerdo
del padre, que habiéndoles defendido de todo amor carnal y de cualquier
tipo de sensualidad, ve ahora cdmo en su propio hogar se va a celebrar lo
que ella denomina un “aquelarre de brujas”. El grupo intenta aliviar la
culpa de las hermanas y se prometen a si mismos guardar silencio, en el
gran dia, sobre todo lo referente a la comida y bebida. Nada de cuanto les
pusiesen delante arrancarian una palabra de sus labios. Reunidos en corro
se estrechan las manos y cantan un himno de alabanza al Sefior. Sera
como si nunca hubiéramos tenido el sentido del gusto, se dicen a si
mismos llenos de conviccién.

Finalmente, llega el momento del peligro en una noche oscura vy
desapacible. Todos entran y son recibidos en la casa en una sala presidida
por imagen del fundador, una vez que Martina la retiré6 de su lugar
habitual: el comedor donde tendra lugar la situacién de peligro. Su
imagen, representacién de la ley, el orden y la moral, no deberia
presenciar lo que alli podia ocurrir. Mientras Babette Ultima detalles en la
cocina, ellos cantaran himnos que les preserven de los peligros que se les
avecinan. Seran doce los invitados a la cena, en lo que se ha querido ver
un paralelo con la ultima cena de Jesus.

El menld que Babette les tiene preparado es el siguiente: Primero,
sopa de tortuga y Jerez amontillado. En segundo lugar, Blinis Demidoff ,
con relleno de caviar, acompanado de un Veuve Clicquot de 1860. Le
seguiran las codornices en sarcéfago de hojaldre con foigras de trufa y
ensalada Pelligrini, regado con un Clos de Vougeot de 1846. Una seleccién
de quesos y Oporto, una torta fermentada de ron con higos secos y café
completaran la cena.

Sentados ya a la mesa, recuerdan lo prometido: no deberan
saborear nada de lo que coman ni hacer el mads minimo comentario: el
cuerpo debe ser -segun rezan estrechando sus manos- “el esclavo del
alma”. Lo mismo que en las bodas de Cana: la comida no tiene
importancia.

Sin embargo, la defensa del grupo ante la peligrosa sensualidad del
menu encontrd un franco abierto: el General Léwenhielm, sobrino de una
rica mujer, miembro del grupo, y que habiendo sido un antiguo y
rechazado pretendiente de Martina, ha sido también invitado. Es un
hombre de mundo, de la guardia real, que vive decepcionado de si
mismo. EI, gue también se transformard en esta cena, abre para los
demas la puerta a la sensualidad del comer y beber. Dard voz a lo
reprimido, abrird la puerta a la sensualidad de la comida y la bebida.
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Mostrando un pequefo recelo ante el vino que se dispone a probar, no
puede dejar de exclamar al instante que lo saborea: Asombroso,
iamontillado! EI mejor amontillado que he probado en mi vida!

Ante el placer emergente y ya imposible de negar, la defensa del
grupo se intensifica. Para ello, nada mejor que oponer al discurso sensual
del hombre de mundo, el recuerdo del austero fundador del grupo y su
gran santidad y poder. Sin embargo, la sensualidad de la comida y la
accion transformadora de la bebida no deja de golpear eficazmente la
resistencia que se le opone. Es el momento en el que General Lowenhielm
asocia ese placer de la comida y bebida con de la pasién amorosa.

Tal asociacion de la comida con la sexualidad moviliza de inmediato
la ansiedad del grupo. Y la defensa se intensifica de nuevo con recuerdos
de la doctrina espiritual que recibieron. El vino, sin embargo, juega su
papel socavando las resistencias, y dejando paso simultdneamente a los
sentimientos amorosos que nunca antes se pudieron expresar. Los rostros
se iluminan, el manjar se saborea en unos elocuentes primeros planos, y
entonces, es el momento en el que el General expresa el milagro que se
ha ido realizando a lo largo del festin: /la misericordia y la verdad se han
encontrado, la justicia y la dicha se besaran mutuamente. No podemos
ser miopes creyendo que tenemos que elegir entre una y otras. Pero llega
un tiempo en el que se abren nuestros ojos y llegamos a comprender que
la gracia es infinita. Lo que nos corresponde es esperarla y recibirla con
gratitud.

La transformacion ha sido posible porque la gracia les ha llegado
representada en el generoso festin de Babette. Esa gracia opera entre los
miembros de la comunidad la reconciliacion, la cercania, la armonia y el
placer: a nada de eso se le tiene ya miedo. Mejor el vino que el agua.
Todo ha sido fruto de una comida, la transformacion ha tenido lugar a
través de ella se ha convertido en un don generoso, en la expresion de un
amor que derriba las fuerzas que se oponen al deseo y a la pasion de
vivir.

Pero, de nuevo, tenemos que recordar: en el principio era la
ambivalencia. El film de Gabriel Axel ha sido recibido con entusiasmo por
tedlogos y pastoralistas. Se ha querido ver en él una metafora de la
Eucaristia y hasta de una cristologia. Babette vendria a representar -se ha
dicho- a la misma figura de Jesus que no vino a ser servido, sino a servir.
También se ha querido ver en la estructura de la pelicula una
correspondencia con la historia de la salvacidon: la primera parte del film
corresponderia al Antiguo Testamento, mientras que la segunda vendria a
representar al Nuevo Testamento. El papel del General se ha visto
también como la de un sacerdote que interpreta los elementos simbolicos
y los conecta con la experiencia vital para beneficio de la comunidad®®.

Estas interpretaciones teoldgicas pueden poseer una mayor o menor
consistencia. Pero al margen de ellas y, sin pretender ponerlas en
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entredicho, cabe también una lectura psicoanalitica que nos ofreceria, sin
duda, otra visién de las cosas. Para ello, es importante contar con el texto
original de Karen Blixen, que el director del film ha seguido en lo esencial,
pero del que también ha prescindido en algunos aspectos.

Llama la atencidon en el film de Gabriel Axel el modo en que nos
parece la figura de Babette. De una parte, se nos muestra en su total
generosidad gastando todo su dinero en esa celebracién importante para
la pequefia comunidad y, sin embargo, nos aparece siempre seria, fria,
distante, a veces vestida casi como una bruja con capa y capucha negra,
como cuando llega del puerto con todos los preparativos para la cena. En
definitiva, muy diferente de lo que podriamos pensar como la imagen de
una madre buena que tierna y generosamente ofrece alimento y placer a
sus hijos. {Qué pensar del hecho de que un plato posea una referencia
tan clara a la muerte como es el de las codornices en sarcéfago? De
hecho, en un primer plano, vemos como Babette coloca la cabeza cortada
de una de ellas para situarla en su correcta posicion en el sarcofago de
hojaldre.

En algun momento, el espectador podria interrogarse sobre si lo que
Babette realiza en la cocina es un regalo envenenado; es decir, una
agresién encubierta o una especie de venganza sobre la austera
comunidad que le obliga a mantenerse en un estilo de vida tan riguroso y
austero. Ciertamente, Babette tiene datos para pensar que con su
fastuosa cena francesa destruira wunas dinamicas personales vy
comunitarias por las que el pequefo grupo habia optado.

Considerando el final del film, parece que su director ha optado por
resaltar las dimensiones mas positivas del proyecto de Babette y que, de
alguna manera, se hace participe de algunas de las lecturas teoldgicas
que se han hecho de su obra, resaltando el papel del don, de la gracia y
de sus efectos liberadores. De ahi, que haya optado por eliminar
determinados aspectos que aparecen en el texto original y que ofrecen,
sin duda, una imagen menos idealizada de su protagonista. Pero, tal como
sefiala Freud a propdsito de la elaboracién que la Biblia hace de Moisés,
tampoco el cineasta ha logrado borrar del todo esos otros aspectos
originales del relato. Aspectos que nos hacen pensar que la ambivalencia
que rige su conducta se encuentra en el texto original como un “no-
dicho”, que pudo incluso escapar a la conciencia de su misma creadora del
texto original.

En cualquier caso, la imagen de firmeza y frialdad en la consecucién
de su propdsito que nos muestra el film es mas coherente con la figura de
conjunto que nos ofrece el texto original. En el film, Babette es una mujer
pelirroja, pero es morena en el texto original. El asunto podria no tener
mas importancia si no fuera porque ese aspecto va en consonancia con
toda una serie de rasgos psiquicos que la autora resalta en su
personalidad. "Oscura Marta -la denomina- en la casa de las dos Marias>'.
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Una oscuridad que le conferia un aspecto enigmatico y fatal, y que
generaba miedo a su alrededor: En el muelle y en el mercado le tenian
temor?, y asi se trasluce en determinadas imagenes del film. Como
también se trasluce en el film que, tras una aparente sumisién Babette,
escondia un gran orgullo. Cuando llegd a la casa -nos dice la autora del
cuento- parecia una pordiosera, pero resulté ser una conquistadora®>.

Un elemento obviado en el film es el de un pasado oscuro que las
hermanas sospechaban en Babette y que, al final, se ve confirmado: en la
revolucion francesa ella habia sido una"pétroleuse”, es decir, una de esas
mujeres que prendian fuego a las casas con petrdleo, y que en las
barricadas del Paris de la revolucidn, ella misma cargaba los fusiles **.

Todos estos elementos, unos ocultos, otros transformados y otros
gue se dejan traslucir claramente en el film nos encaminan a una mejor
comprension de la ambivalencia latente en el regalo que Babette realiza,
si es que podemos pensar en un regalo que, por su misma esencia, no
contenga ambivalencia.

Babette, finalmente, confiesa a las hermanas que una vez fue una
gran Chef en el Cafe Anglais de Paris, que no volvera nunca alli y que ha
gastado todo su dinero en la cena. Cuando Philippa le reprocha que no ha
debido desprenderse de cuanto tenia por ellas, Babette, vemos en el film,
se levanta, y mientras las dos hermanas parecen asustadas vy
empequefecidas, ella, con una expresién entre digna y orgullosa y -tal
como dice el texto original-, con una mirada profunda, extrafia, que
quizas contenia piedad, o incluso burla, responde: no fue sdélo por
ustedes. Ella es -nos dice- una artista y si se ha quedado sin dinero una
artista nunca es pobre.

El texto original, sin embargo, es mas contundente: Babette, ante el
agradecimiento de las hermanas dice ¢Por ustedes? -replico- No. Ha sido
por mi....Yo soy una gran artista! -dijo-. Cayé un momento y luego
repitié: soy una gran artista, Mesdames...Una gran artista, Mesdames,
jamas es pobre®®. La motivacién de Babette, pues, es -en parte, segln el
film, o globalmente, segln las palabras del texto- de orden narcisista, la
demostracidon de que ella era una gran artista, una demostracion con la
que, tanto en el texto original como en el film, consigue ganar una
posicion muy lejana a la de la humilde sumisién que mantuvo cuando
llegd al hogar de las dos bondadosas hermanas.

Ciertamente, su gesto propicié que la cena se convirtiese para la
pequefia comunidad religiosa en una en una transformacién liberadora.
Pero ese don que ofrecié estuvo marcado la ambivalencia. Esa
ambivalencia que, en un principio presidié la accion de mamar, pero
también la de dar el pecho. Asi, pues, hemos asistido a un comer para
vivir, pero que, igual que en el comer para morir de /la grande bouffe,
volvemos a encontrarnos con la marca de la ambivalencia.
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9. Eucaristia y ambivalencia.

La alimentacién, por constituir una dimension esencial de la vida
humana, ha adquirido desde el principio connotaciones de orden magico y
religioso. Es facil que los alimentos basicos para la supervivencia se
conviertan en sagrados y, de hecho, todas las sociedades poseen habitos
alimenticios que pertenecen a la esfera de lo religioso: hay sustancias que
se comen para alcanzar santidad o para acercarse a dioses, mientras que
otras se interponen entre la carne y el espiritu y acrecientan la distancia
divina. Al mismo tiempo, los alimentos permitidos alimentan la identidad y
los excluidos ayudan a definirla. Incluso dentro de la fe cristiana, en la
que JesUs declardé puros todos los alimentos, no se logré frenar la
tendencia de toda religién a establecer prescripciones sobre los mismos.
Son abundantes, por otra parte, las asociaciones existentes entre
determinadas celebraciones religiosas y el consumo de ciertos alimentos
relacionados con ellas.

Dentro de la experiencia cristiana, la comida desempefia también
significaciones importantes. El lugar que ocupa la comensalia en los
relatos evangélicos ha sido resaltada hasta el punto de considerarse que
no es posible elaborar una cristologia sin conceder un lugar de
importancia a las comidas de JesuUs. En efecto, los relatos evangélicos
dejan ver que los recuerdos que mejor guardaron las primitivas
comunidades cristianas fueron los referentes a las curaciones y a las
comidas de Jes(s®®. Son 137 veces las que aparecen textos relacionados
con las comidas. Lo que obviamente esta indicando que la comensalia, en
sus multiples aspectos y manifestaciones, fue para JeslUs un sector
privilegiado de la vida al que se le concede el caracter de tdpos de la
revelaciéon de Dios®’.

La parabola del gran banquete (Mt 22, 1-10; Lc 14, 15-24) es uno
de los relatos evangélicos en los que aparece de forma mas patente como
y hasta qué punto la mesa compartida, en el calor y la intimidad de la
cena (Lc 14, 16) , es el lugar (tépos) donde Dios se hace presente y se da
a conocer. El hecho de que en las apariciones del resucitado haga de
nuevo aparicion la comida compartida®® refuerzan este aspecto de la
comensalia como espacio privilegiado de la manifestacion de Dios.

Pero observamos también cémo, en los relatos evangélicos, las
comidas de JesUs generan facilmente el conflicto con la sociedad religiosa
de su entorno; de manera que la tensién y la ambivalencia coexisten con
la comunidén y la solidaridad. Pero si estas comidas originan escandalo y
conflicto hacia el exterior, en la mas importante de ellas, la de la “Ultima
Cena”, la tension y el conflicto se hacen presente en el mismo interior de
la comunidad: la incomprensién, la soledad, la traicidn inminente, el
pronto abandono de todos y la negacién de Pedro, todo contribuye a
cargar el aire de tensidén en esa cena ultima de Jesus con los suyos. La
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ultima cena de JesUs esta igualmente impregnada por esa ambivalencia
entre comunién y conflicto.

Fue en esta ultima cena donde se instituye el acto central de la fe y
la experiencia cristiana: la Eucaristia, como memorial de la muerte vy
resurreccion de Jesus. Pero muy pronto, la comunidad cristiana toma
conciencia de que ese memorial también podia pervertirse por las
situaciones vitales en las que lo celebran. Pablo en su carta a los Corintios
arremete contra esas comunidades que celebran la Eucaristia en un
contexto de injusticia y falta de solidaridad. Sus palabras son fuertes: es
la propia condenaciéon (I Cor. 11,29) lo que se incorpora en esos modos
de celebracion de la cena del Sefior.

La densidad dramatica de este episodio de la vida de Jesus ha
ejercido una poderosa fascinacion en todo el arte y la cultura del
occidente cristiano, que también fue objeto de numerosas representacion
filmicas, que merecerian un analisis teoldgico diferencial que aqui escapa
al objetivo de nuestro trabajo. No sodlo fue objeto de representacidon
filmica en las numerosas visiones histéricas de la vida de Jesus, que
merecerian un analisis teoldgico diferencial que aqui escapa al objetivo de
nuestro trabajo. También, de modos que muchos pueden sentir como
irreverentes, se unid la escenografia de la Ultima cena en composiciones
pictéricas o fotografias que, entre otros ambitos, recogié también el del
mundo del celuloide®®.

Sin duda, una de las representaciones de la Ultima cena mas
famosas en toda la historia del cine es la que realizé Luis Bufiuel en su
film Viridiana*®. En ella, los mendigos que con aparente respeto y
sumisidon acogian las limosnas y cuidados de Viridiana, aprovechan la
ausencia de ésta, para celebrar un festin en la zona noble de la casa que
les estaba vedada. Rompiendo su condicién de desclasados, se dejan
llevar de toda su fuerza transgresora y violenta contra la clase social que
los sitla en posicidon de pobreza y marginacion. Podemos interpretar que,
de ese modo, devuelven a Viridiana la agresién que recibian asumiendo
humildemente su condicibn de sumisos pordioseros. Y si es una
motivacion de orden religioso la que impulsa a Viridiana a su accion
caritativa, es ese orden el que es agredido en la grotesca representacion
que hacen los mendigos de la ultima cena de Leonardo de Vinci.

Un paralelo de la ambivalencia es el que encontramos en el film La
ultima cena, del cubano Gutiérrez Alea. Se trata de uno de los mas
premiados de la cinematografia cubana. Cincuenta y dos minutos
ininterrumpidos del film se centran el desarrollo de una cena
conmemorativa de la de JeslUs y muestra que un alimento material
consumido con la urgencia de un hambre de esclavo, corre paralelo a un
rechazo de un alimento espiritual que se intenta hacer injerir,
aprovechando la satisfaccion que produce el primero. Existen
espiritualidades, teologias perversas e “intragables”, que acaban
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provocando un vomito. Se “vomita”, se escupe, en efecto, ese alimento
espiritual con el que pretende legitimar la injusticia.

La pelicula, recoge un hecho histérico acaecido en el siglo XVIII. Un
conde pretendid repetir el gesto de Jesus con sus discipulos y para ello
eligié doce esclavos negros de su hacienda para celebrar el Jueves Santo.
Pero las consecuencia de su "“piadoso” acto fueron absolutamente
inesperadas. La “Ultima cena” se convierte asi en una virulenta
antiparabola sobre las contradicciones entre un discurso pretendidamente
cristiano y una situacion de injusticia que se pretende legitimar con él. El
film posee una clara intencionalidad sociopolitica dentro de los parametros
ideoldgicos de la Cuba de Castro, y respecto a la cual el director tomé
distancia critica mas tarde como pudimos comprobar en su delicioso film
Fresa y chocolate. La Uultima cena, no obstante, al margen de su
impregnacion ideoldgica filomarxista nos ofrece la oportunidad de
emprender una relecctura en unas claves psicoanaliticas en la que las
relaciones con la autoridad se convierten en un nucleo central.

Al inicio de la pelicula asistimos a la caza, con la ayuda de perros,
de uno de los esclavos que escapd, y que, una vez encontrado, se le
castiga salvajemente con la mutilacién de una oreja. Este personaje va a
representar en la pelicula la rebeldia, la violencia que se niega a asumir
una posicion de sometimiento como esclavo. Es decir, la resistencia a
asumir una posicion de masoquismo que adoptan los demas, como Uunico
modo de supervivnecia. Los esclavos, en efecto, adoptan posiciones
serviles, sumisas, masoquistas, como mecanismo de defensa frente a una
violencia que pareciera a todas luces condenada al fracaso. La
identificacidon con el agresor es el mecanismo que les ayuda a sobrevivir
en ese régimen de esclavitud.

Pero esa relacién de corte sadomasoquista que se establece entre el
amo Yy el esclavo, es ademas sustentada con un discurso religioso, en el
cual, Dios aparece como ultimo fundamento de la autoridad a la cual se
deben someter. Si en el festin de Babette nos encontramos con un Dios
que parecia ser enemigo, rival del hombre y celoso de su placer, en La
ultima cena, se nos presenta a un Dios que exige un sometimiento tan
radical que pasa por la aceptacién y sacralizacidon del sufrimiento y la
esclavitud. El Capellan de la hacienda cumple con esta funcidn
legitimadora. El premio a este sometimiento sera el de comer en la misma
mesa de Dios.

Esta catequesis es la que continuard el mismo conde en la
celebracion de la cena: la comida y la bebida desempefan un papel de
cebo con el que se alimenta el sometimiento masoquista. El conde parece
situarse en el puesto de un padre bondadoso que ofrece amor vy
proteccidon en una posicidon que analizd con profundidad el Pierre Legendre
en su obra L‘amour du censeur™. Son lazos de amor los que vinculan a
los sujetos con sus censores, y asi se establece la gran complicidad en las
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estratagemas de la autoridad y de la obediencia. El gran triunfo del poder
es el de hacerse amar por las personas a las que somete.

En nuestro caso, el poder pretendera situarse como representacion
de un padre que cuida y amorosamente alimenta a los suyos, en una
siniestra imitacién de la ultima cena de Jesus. Todo esto es para ustedes-
les dice-. Este no es un dia como todos los dias. Este es un dia especial,
porque esta escrito en el libro de Dios. Un dia como hoy Cristo se reunion
con sus amigos, con los santos, sus discipulos que eran como sus esclavos
para despedirse de ellos, porque iba a morir... Cristo se iba al cielo. Dios
Padre lo habia llamado. Alguien tenia que sacrificarse por toda la
humanidad que sufre. Hacia falta un cordero. Alguien que cargara con el
castigo de Dios. Sin pretestar, en silencio. Alguien tenia que pagar por
todo lo malo que el hombre hace.

Bien...! Coman, coman y beban...

Mas tarde, a esta interpretaciéon expiatoria de la muerte de Jesus
afadira todavia la leyenda de como San Francisco hizo comprender a Fray
Ledn que la verdadera y perfecta felicidad radica en soportarlo todo por
amor a Cristo, ofrecer a Dios con alegria nuestro dolor.

Los esclavos rien expresando la imposibilidad de diferir tal doctrina:
cuando reciban golpes del mayoral étienen que estar contentos? Si -
responde el conde- porque los negros estan preparados para eso, para
sufrir. Asi lo dispuso Dios. Por eso tienen que asumir el dolor, los golpes
del mayoral. Dios les recompensara con el paraiso donde no habra ya amo
ni esclavo.

Pero el conde es consciente de que ese alimento espiritual es dificil
de “tragar”*?. Sobre todo para algunos. Por eso, para asegurarse de que
su objetivo se vera plenamente cumplido sitla a su derecha al mas
rebelde de los esclavos, Sebastian, el que fue mutilado de su oreja por su
intento de fuga. Con él se concentra en una actitud seductora,
mostrandole toda su atencién y delicadeza.

El amo, para serlo, necesita ser reconocido como tal por el esclavo.
Y el triunfo del poder radica en hacerse amar. En ser reconocido por el
otro. ¢Quién soy? Recondceme, le insiste una y otra vez el conde al
esclavo, cada vez en un tono mas elevado y exigente. Pero Sebastian se
resiste al reconocimiento del amo, porque es consciente que de ese modo
se identifica de inmediato como esclavo. En una de las secuencias de
mayor tension dramatica del film, Sebastidan, en un expresivo primer
plano, lanza un escupitajo sobre el rostro de su sefor, el cual, tras un
primer arrebato de colera contenido, vuelve a mostrarse manso y humilde
para proseguir su objetivo a través de la imitacién de Jesus. Un dia como
hoy Cristo se humillo por nosotros- les dice- No tiene nada de grandioso
qgue un amo se humille ante sus esclavos.

Asi, en la aceptacion de la humillacion obtiene su mayor
gratificacion narcisista: la de situarse en una posicion sagrada,
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omnipotente, en la imitacion del mismo Jesus. Siguiendo sus pasos
también, reproduce con toda solemnidad el gesto y las palabras de la
institucion eucaristica. El ceremonial escapa, evidentemente, a la
comprension de los esclavos que, desde la posicidn primitiva en la que se
ven obligados a vivir, tan soélo pueden interpretarlo como un acto de
canibalismo®.

Pero los esclavos estan aprendiendo algo diferente de lo que el amo
les pretende inculcar. Como comentarda mas tarde el capellan estan
cayendo en la cuenta que pueden comer en la mesa de su sefor. Me
temo -le dice al conde- que pudieron haber visto algo que va contra
usted.

En efecto, el viernes santo sera un dia de muerte y destruccién. Los
esclavos se niegan a trabajar ese dia porque el conde, ebrio al final de la
cena, asi se lo habia prometido. El mayoral, sin embargo, respaldado por
el amo ya lucido, no esta dispuesto a esa licencia. La mecha se enciende y
la rebelion se desencadena. El mayoral, quien segun las palabras del
capellan representaba para los esclavos al mismo JesUs, es asesinado a la
misma hora en que murié Jesus en el Calvario. La violencia reprimida
desde la forzada posicion de sometimiento masoquista se libera con toda
su intensidad. La hacienda es saqueada e incendiada.

El sabado santo sera un dia también de violencia, persecucion y
muerte. Son capturados los rebelde y se ordena la ejecucion de los
desagradecidos que estuvieron en la mesa de su sefior. Sus cabezas
colgaran en lo alto de un madero. Once. Todas menos una: la del rebelde
que, el domingo de resurreccion corre libre por los campos, como el agua
corre libre por los manantiales y los pajaros vuelan libre por el cielo.

Si en La grande Bouffe la comida opera como instrumento mortifero
y en El festin de Babette como agente de vida y liberacién, en La ditima
cena, la comida muestra todo su poder ambivalente, al generar, a la vez,
vida y muerte, violencia y liberacién. Pero en todo caso, segun hemos
visto también, comer y beber estan configurados en su mismo dinamismo
por las pulsiones de vida y de muerte. De ahi que, dependiendo de las
diversas dinamicas personales, puedan servir a los fines de Eros o de
Thanatos. El cine, tal como hemos podido constatar, fiel a la vida como
cualquier otro modo de expresidén artistica, se ha hecho eco de todas
estas posibilidades y se nos presenta asi como un material de primer
orden para reflexionar sobre esta funcion vital de nuestra existencia.

Resumen: A través de la historia del cine se recogen y analizan
aquellos films relacionado con el comer y beber. Se diferencian diversas
significaciones de la comida como medio de comunicacion, de identidad,
de placer o transgresidon, de rechazo o de defensa frente a la muerte.
Desde una Optica psicoanalitica se analizan en profundidad tres films que
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muestra la marca de las pulsiones de vida, las pulsiones de muerte y la
ambivalencia: La grande Bouffe (M. Ferreri, 1971), Babettes Gaestebud
(G. Axel, 1987) y La dltima cena (Gutiérrez Alea, 1976).

Palabras claves: Cine-psicoanalisis-pulsiones de vida-pulsiones de
muerte- ambivalencia.
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1.Por citar tan sélo algunos de ellos, cf. S. TISSERON, S., Comment Hitchcock m’a guéri.
Que cherchons-nous dans les images? A. MICHEL, Paris; P. L. ASSOUN, Le regard ete la
voix. Lecons psychanalytiques, Anthropos, Paris 2002; J. BERGSTROM, (dir.) Endless
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México 2002.

2. La obra responde a un libre intento biografico a partir de la época de los primeros
descubrimientos freudianos. El guidon fue escrito por Jean Paul Sartre, si bien un
desacuerdo con el director J. Huston, acabd en una agria polémica entre ambos vy la
desaparicidn del fildsofo francés como guionista del film.

3. También en la bello film The Road Home (Wo de fu gin mu qgin, 1999), del director
chino Zhang Yimou, tan frecuentemente galardonado en occidente, la joven enamorada
aparece siempre cocinando para su familia y su amado y preparando viandas cada vez
gue éste parte.

4. En Les amants crucifiés (Chikamatsu monogatari, 1954), del mismo Mizoguchi, la
joven sirvienta mima a su amo con la comida mientras él se dedica al trabajo, quedando
en evidencia para el resto de la servidumbre su amor (prohibido socialmente) por éste.
El también japonés Shohei Imamura hace presente la comida como algo natural y como
un acto de amor en L’ Angille (Unagi,1997), Palma de Oro en el festival de Cannes. La
joven ayudante de la peluqueria prepara patatas dulces para los clientes y se convierte
€en una cocinera amorosa; para contrastar su partida, aparece nuestro protagonista solo,
en una mesa servida toscamente, remarcando la ausencia, la soledad y tristeza del
personaje.

5. También en ella las secuencias de comida en las terrazas al aire libre de las calles de
la ciudad ocupan un papel de relieve para retratarnos la vida de los animosos romanos.

6. Cf. En este sentido el comentario de Liliana Pedréon de Martin en A. ASBBADINI, (Ed.),
The Couch and the Silver Screen. Psychoanalityc Reflections on european Cinema,
Brunner-Routledge, New York 2003, 94-99.

7. El film guarda una cierta analogia lo que sucede en el de Scorsese Goodfellas (1990)
en la que un grupo de mafiosos encarcelados prepara en el austero escenario de la celda
una opipara cena a base de excelentes vinos, langostas, gruesos filetes de carne, etc.
En relacién con la cuestion del poder tenemos también todo el debate entre y sobre los
criticos gastrondmicos en peliculas como la britanica de Ted Kotcheff Who is killing the
Great Chefs of Europe? (1978) o en la divertida cinta estadounidense de animacion
Ratatouille (2007) de Brad Bird, en la que el tiranico critico gastronémico es despojado
su gran Ego y se conmueve a recordar un sencillo plato de su infancia. La misma
aventura de llegar a ser un gran Chef es la que recoge el reciente y logrado film espafiol
El pollo, el pez y el cangrejo real (J. L. Lopez Linares, 2008) que dentro del género
documental, llega a adquirir el tono de una comedia de intriga, en el esfuerzo de Jesus
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Almagro, uno de los mejores chefs de los Ultimo anos, en el intento de lograr el Bocuse
d’Or, considerado como el galardén gastrondmico mas prestigioso del mundo, que se
otorga cada dos afos en la ciudad Lyon.

8. Una curiosa asociacidon entre erotismo y poder ligada al mundo de la comida es la
pelicula checa I serve the King of England (2006) en la que se nos narra la historia de un
joven camarero provinciano que intenta hacerse millonario a través de sus servicios a
personajes importantes. La profusion de pechos femeninos queda visualmente asociada a
esa conquista del poder.

9. Cf. B. SCHULZ, El libro de cocina de Hitchcok, Ed. Temas de hoy, Barcelona 1996.

10. De ella se realizé un “remake” estadounidense, de mas baja calidad, con el titulo de
No reservations (2007) del director Scott Hicks.

11. Cf. Triebe und Triebschiksale (1915), G.W., X, 232.

12. Examen de l’étape prégénitale la plus précoce du developpement de la libido (1916),
0O.C., 2, Payot, Paris 1973, 231-254; L’introjection mélancolique. Les deux étapes de la
phase orale (1924), O.C., 2, 272-278.

13. Cf. M. Klein insiste en que la agresividad forma parte de la relacion precoz del nifo
con el pecho, aunque no siempre se exprese habitualmente por la mordedura. El deseo
libidinoso de mamar se acompafa de la meta destructiva de aspirar, de vaciar, de agotar
succionando. La incorporacién oral, pues, guarda tres significaciones basicas: obtener un
placer haciendo penetrar un objeto dentro de si, destruir este objeto y, finalmente,
asimilarse las cualidades de este objeto conservandolo dentro de si. Cf. The psycho-
Analysis of Children, Hogart, London 1930.

14. El hecho de que la viuda de Stoker se negara en rotundo a la versién cinematografica
la obra de su esposo, lo que obligd a Murnau a cambiar el nombre su proyecto por el de
Nosferatu y a situarlo en Frankfurt, con objeto de evitar cualquier reclamacidon por parte
de los propietarios de los derechos de autor. A pesar de ella la viuda llevo el caso a los
tribunales britanica y gand el pleito, obligando a que se quemaran las copias del film, de
las que, por suerte, se libraron algunas.

15. Con poco meses de diferencia entre el nacimiento del Dracula de Stoker, nacio el
invento de los hermanos Lumiéres. Quizas por eso, como sefiala Alberto Farifia, esa
intima alianza que cine y vampiros han tenido desde los origenes de ambos. Esa especie
de mutua fascinacion es la que, sin duda, nos quiere mostrar Francis Ford Coppola
cuando su Dracula, al poner los pies en Londres expresa como uno de sus deseos mas
ardientes el de conocer el cinematdgrafo.

16. La version Twilight (2008) de Catherine Hardwicke representa una visién blanda y
poco convincente del tema, pero que se ha convertido en un revelador fendémeno
socioldgico de alcance. Pensada para un publico adolescente, es una version a la que se
parece mas a Romero y Julieta y a la que -como algun critico sefialo- “le falta sangre”
para responder al propdsito de una auténtica pelicula de vampiros.

17. Cf. D. BORDWELL, The Films of Carl Theodor Dreyer, California University Press,
1981.

18. Lo homosexual aparece de modo nitido en Dracula’s daughter de Lambert Hillyer
(1936), inspirada en la Carmilla Sheridan Le Fanu, o En el baile de los vampiros de
Polansky.

19. La tipologia de vinculaciones que se ofrecen en el tema del vampirismo son muy
variadas: la relacion con el vampiro puede expresarse en una acentuacion de las
ansiedades orales primitivas, como por ejemplo, en el Nosferatu de Murnau o el Dracula
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de Todd Brouwning; haciendo resaltar los componentes erdticos y pasionales como en la
version romantica de Coppola, en una acentuacion de lo perverso como en la version de
Polansky o en una atenuacién de todos esos componentes como en la version
postmoderna Twilight (2008).

20. G.wW., V, 98.
21. Cf. Trauer und Melancolie, G.W., 10, 435-436.
22. Massenpsychologie und Ich-Analyse, G.W., 13, 115.

23. Recientemente un afamado chef de la cocina espafiola, Andrés Madrigal, confesaba
haber cocinado la placenta de su hija recién nacida. Me recordaba al higado de cualquier
animal de caza. Hice placenta en reduccién de naranja y le eché caramelo y un poco de
pimienta para que desapareciera el posible sabor a caza, y la trituré. Como un batido. La
comimos entre ocho. En Espafia no es normal, pero si en el centro y norte de Europa.
Tiene muchisimas vitaminas. Y fue algo espiritual. Asi se expresaba en entrevista en el
diario El Pais del 22 de febrero de 2009.

24. Un afio mas tarde se volvid al tema en el film de Jill Fullerton-Smith Alive: 20 years
later.

25. En el parecer de la escritora colombiana Laura Restrepo, ese tipo de canibalismo
simbdlico quedd oficializado por Jesls en su Ultima cena con la institucion de la
Eucaristia Cf. Comeos los unos a los otros: Diario El Pais 28-06-08.

26. Un uso simplemente metafdrico del canibalismo es el que lleva a cabo la directora
italiana Liliana Cavani en su pelicula I cannibali (1970) a modo de alegoria politica en su
denuncia a los problemas de nuestra sociedad a través de una nueva version de
Antigona. Del mismo modo el reconocido y ya centenario director de cine portugués
Manoel de Olivira, realizé en 1988 el drama histérico Os canibais.

27. Basta ver a Ferreri zampandose un gigantesco bocadillo en una breve apariciéon en
L'uomo del cinque palloni, o haber compartido la mesa con él frente a una paella, para
constatar el aprecio que tiene por la comida. No obstante, en sus peliculas v,
especialmente en aquellas en las que ha intervenido Azcona. la nutricidn aparece
siempre dotada de connotaciones simbdlicas que la apartan de la nocidn bioldgica del
crecimiento para aproximarla hacia las esferas de Eros o Thanatos.

28. Tanto en el director Marco Ferreri, como en el guionista, Rafael Azcona la asociacion
de comida y muerte se deja ver en mas de una ocasién dentro de sus respectivas
creaciones. En las peliculas de Ferreri y, especialmente en aquellas en las que ha
intervenido Azcona, la nutricién aparece siempre dotada de connotaciones simbdlicas que
la apartan de la nocion bioldgica del crecimiento para aproximarla hacia las esferas de
Eros o Thanatos. Cf. MARCO FERRERI, «Perché ho fatto un film fisiologico», a cura di
Paolo Mereghetti, Cineforum n° 132, mayo 1974.

29. Cf. “Analisis de una pelicula sobre la gracia” en J.I. GONZALEZ FAUS, Fe en Dios y
construccion de la historia, Trotta, Madrid 1998, 198-207; P. RODRIGUEZ PANIZO, La
gracia infinita: ensayo estético y teoldogico sobre "El festin de Babette”, en P.
RODRIGUEZ PANIZO- S. CASTRO SANCHEZ- F. MILLAN ROMERAL (Eds.), Umbre, imago,
veritas, Universidad Pontificia de Madrid Comillas 2004, 581-624.

30. Cf. ISAK DINESEN, El festin de Babette. Nordica libros, Madrid 2007.
31. Ib. 40.
32. Ib. 39.
33. Ib. 37.
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34. Ib. 32.
35. Ib. 104.

36. Asi lo afirma J. M. CASTILLO en La humanizacion de Dios. Ensayo de cristologia
Trotta, Madrid 2009, 219.

37. Cf. Ib. Cap. 9. Jesus y la comida. 219-236.

38. Lc 24, 30-31; 24, 41-42; Hech 1, 4; 10, 41; Jn 21, 8-14. Pedro aduce, como signo
distintivo de los “testigos de la resurreccién”, el hecho de los que “comieron y bebieron
(con Jesus) después que resucitdé de la muerte (Hech 10, 41).

39. Las composiciones imitando la de la Ultima Cena de Leonardo se han repetido en
numerosas ocasiones en sustituciones de JeslUs y los discipulos por personajes del
mundo del cine, sean actores o directores, como en la que aparecen Murnau, Kieslowsli,
Rocha, Von Trier, Bergamn, Eisenstein, P.T. Anderson, Godard, Wilder, Fellini, Lynch,
Welles, Kubrik, Tarkosvsky, Hitchcock y Kurosawa.

40. Para el nombre del film Luis Bufiuel se inspira Santa Viridiana que nacio en
Castelfiorentino en el afio 1182 y que, por tanto, fue coetdnea de San Francisco de Asis.
Se cuenta que en el 1221 él le hizo una visita y la admitié en la tercera orden
Franciscana. Pertenecia a la noble familia de los Attavanti, que estaba en decadencia
pero todavia gozaba de un cierto prestigio. Un dinero de su tio entregado a los pobre es
un elemento comun de la santa y la protagonista del film de Bufiuel.

41. Ed. Du Seuil, Paris 1974.

42. Eso no hay quien lo trague, es una expresion frecuente en espafiol para referirse a
unas palabras dificiles de aceptar.

43. Uno de ellos, se nos dird, pertenecia en Africa a una tribu de canibales.
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