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La conjoncture européenne est fortement marquée par l’incertitude qui touche  
de multiples domaines de l’existence présente. Cette incertitude est source 
d’anxiété, d’angoisse plus ou moins explicite ou latente. La tradition spirituelle 
du christianisme peut-elle offrir des ressources pour vivre dans ce climat 
d’insécurité ? Telle est la question que je voudrais rencontrer ici. 
Une remarque préliminaire est cependant nécessaire. Je suis théologien. Par 
formation et par pratique, je me suis surtout préoccupé des liens entre la 
théologie et les sciences humaines de la société : économie, sociologie, 
politique. En ce qui concerne la psychologie et la psychanalyse, j’ai un peu de 
culture générale et de l’intérêt pour la démarche, et pour le rapport de celle-ci 
avec la foi et la théologie... Je me risque donc à cette réflexion théologique à 
partir d’un autre point de vue que celui qui fait le propre de votre association, 
soumettant aussi ce point de vue à votre regard critique. Je crois en la fécondité 
de ce genre de confrontation, ayant moi-même beaucoup appris à la lecture, 
trop partielle et trop rapide cependant, des abondants et remarquables 
documents préparatoires à ce congrès. 
 

I.  De multiples facteurs d’incertitude 
 
La société présente est caractérisée par un certain nombre d’incertitudes, 
perçues comme menaçantes, et de ce fait sources d’angoisse ou d’anxiété. De 
façon générale, l’angoisse dont il s’agit n’est pas l’angoisse pathologique grave 
rencontrée par le psychiatre : elle est plutôt une anxiété diffuse, mais qui 
contribue certainement et assez largement aux dérives pathologiques 
individuelles. 
On ne peut manquer d’observer combien l’incertitude règne aujourd’hui dans 
presque tous les domaines de l’existence collective : la conjoncture socio-
économique, les relations internationales, le développement des technologies, 
le milieu urbain, les problèmes de l’environnement, la sphère des relations 
affectives, les institutions religieuses... 
En a-t-il toujours été ainsi ? Est-ce seulement le sentiment que l’on a de cette 
incertitude qui a maintenant pris plus d’ampleur ? On peut certainement 
désigner un certain nombre d’éléments objectifs à la source de ce sentiment 
contemporain. Cela ne signifie cependant pas que les gens vivent une situation 
d’insécurité objective plus grande que ce n’était le cas pour toutes les 
générations précédentes, bien qu’on puisse discerner des périodes plus stables 
et d’autres plus instables. Il est clair que pendant les années 40-45, l’insécurité 
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objective était très forte. Mais la situation était claire : on avait l’essentiel de ses 
repères ; on savait qu’il y avait un ennemi et où il se situait... Par contre, les 
années qui ont suivi la guerre, malgré la peur atomique, ont été marquée par un 
sentiment de stabilité dynamique, faite de croissance et de sécurité. 
Sans vouloir être exhaustif, je veux relever ici quelques facteurs importants qui 
contribuent à ce climat d’insécurité. 

1. La conjoncture socio-économique 
Les « trente glorieuses » ont été prospères : croissance très forte en raison de 
l’énorme effort de reconstruction d’une Europe détruite par la guerre ; 
développement rapide de nouvelles techniques de production offrant de 
multiples biens de masse ; espoir concret pour tous que demain sera meilleur 
qu’aujourd’hui, pour soi-même et pour ses enfants, du point de vue matériel et 
du point de vue de la situation sociale ; effort considérable de redistribution et 
de réduction des inégalités... 
Cette dynamique est cassée, pour de multiples raisons : la croissance 
historiquement exceptionnelle de ces années en est revenue à des taux 
beaucoup plus modestes ; les technologies de production et de communication 
ont des effets très réducteurs sur l’emploi ; la demande d’emploi de la part des 
femmes, transformation culturelle majeure, a déstabilisé le marché du travail ; la 
mondialisation et l’ouverture de tous les marchés ont introduit une compétitivité 
acharnée... Et les effets sont massifs : un chômage très élevé, un accès de plus 
en plus difficile au marché du travail pour les jeunes, y compris les jeunes 
diplômés, pour les femmes, pour les plus âgés, pour les moins qualifiés. En 
conséquence, le développement de nouvelles formes de pauvreté ou de grande 
précarité, et la forte augmentation des inégalités. 
Angoisse diffuse mais forte d’une vie qui se sent de plus en plus menacée dans 
ses conditions matérielles, alors même que la publicité se fait toujours plus 
envahissante et pousse à la consommation et au crédit, et donc à 
l’endettement. 

2. La soumission à l’aléatoire 
Nous venons d’une société dans laquelle les classes sociales connaissaient 
une assez grande stabilité, au sein desquelles les itinéraires individuels étaient 
plus ou moins clairement dessinés, avec possibilité de passage à une classe 
supérieure pour des minorités. 
Il n’en est plus ainsi aujourd’hui. Non seulement, il n’y a plus guère de carrière 
pour la majorité des gens, mais avec le même capitale de départ : même milieu 
social, ressources comparables, études identiques et niveau de réussite 
équivalent, l’un trouvera rapidement un emploi de qualité, l’autre se retrouvera 
au chômage. Et la réussite d’aujourd’hui peut se transformer en catastrophe du 
jour au lendemain, même pour le cadre élevé d’une grande entreprise : 
effondrement des ressources et souvent endettement, rupture des relations 
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sociales, perte de considération... Professionnellement, la vie ressemble de 
plus en plus à un jeu de poker... 

3. Les relations internationales 
1989 : le mur qui divise l’Europe, signe de la division du monde en deux blocs 
antagonistes, est détruit. Le communisme a manifesté son échec politique et 
surtout économique. Un nouvel ordre économique et politique va pouvoir naître, 
fondé sur la liberté politique et le libre marché, un ordre de paix et de 
croissance. Rapidement, il faut déchanter. Du point de vue économique, le 
passage d’une économie dirigiste et centralisée à une économie libérale de 
marché se fait dans la douleur et la brutalité. 
Du point de vue politique, l’avenir de la Russie inquiète ; on s’interroge sur le 
sens du retour des communistes dans plusieurs pays comme la Pologne ou la 
Hongrie... On croyait entrer dans une ère de paix pour l’Europe, où les forces 
militaires deviendraient quasi inutiles. La réalité, c’est l’explosion des 
nationalismes antagonistes et leur violence meurtrière, et l’incapacité des 
politiques européennes à intervenir efficacement comme facteur de négociation 
et de paix. 

4. Le développement des technologies 
Sciences et techniques deviennent des outils de plus en plus puissants et 
efficaces. Elles contribuent grandement au bien-être matériel de l’humanité : 
santé, alimentation, amélioration des conditions de vie (équipement 
domestique, logement, transport, etc.).  
De nouveaux problèmes et de nouvelles inquiétudes surgissent. 
Dans le domaine de la santé, les biotechnologies permettent des interventions 
de plus en plus fines et décisives sur le corps humain, en particulier autour de 
la naissance et de la fin de vie. Mais jusqu’où va-t-on manipuler l’être humain ? 
Qui en aura le pouvoir ? En quoi consiste la dignité humaine ? 
Dans le domaine de la santé toujours : d’un côté, de nouvelles maladies 
apparaissent, comme le SIDA ; il y a de plus en plus de résistance aux 
antibiotiques ; dans certains pays pauvres des maladies qu’on croyait 
éradiquées réapparaissent. La médecine devient de plus en plus technicienne 
et a de la difficulté à rencontrer la santé dans sa globalité... Par ailleurs, des 
conséquences très négatives de la mise en œuvre de certaines techniques 
apparaissent brutalement : problème de la vache folle, de l’amiante. D’énormes 
inconnues restent quand aux conséquences à plus long terme de l’utilisation de 
multiples produits ou processus. On ne sait pas. 
L’impact des nouvelles technologies de la communication et de l’information sur 
nos sociétés reste largement inconnu : dualisation sociale plus marquée ? 
ravages plus dramatiques encore dans le domaine de l’emploi ? démocraties 
sécuritaires et de plus en plus contrôlées ? 
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Quant aux techniques de destruction, elles deviennent de plus en plus 
accessibles, avec relativement peu de moyens et peu de contrôle possible : 
dissémination de l’atome, armes chimiques ou biologiques, ou tout simplement 
explosifs. 

5. Le système financier 
La mondialisation des échanges et les technologies de la communication ont 
permis le développement d’une véritable industrie financière très largement 
spéculative. L’ensemble du système économique connaît ainsi une fragilisation 
croissante, un état de non-maîtrise. Pèse la menace de chaos financier et 
économique, avec son cortège de violences et de misère. 
D’autre part, en parallèle au système financier plus ou moins visible, il y a le 
système financier criminel et mafieux, lié entre autres au commerce de la 
drogue et des armements, qui contrôle des secteurs entiers de l’économie 
mondiale et domine ou gangrène l’organisation politique d’un nombre croissant 
de pays. De quoi peuvent donc être capables ces puissances occultes ? 

6. L’environnement 
Le système productif industriel a tout misé sur la quantité et l’efficacité. Mais 
ces impératifs ont été appliqués et imposés avec une vue très myope, 
incapable de voir un peu loin. Les dégâts sont considérables, parfois 
irréparables. Certaines ressources naturelles s’épuisent ; les sols, l’air, l’eau 
sont pollués. Des territoires entiers se désertifient. On s’interroge sur les effets 
climatiques (couche d’ozone, réchauffement de l’atmosphère...). Une grande 
inconnue pèse sur la gestion des déchets nucléaires. 
N’est-ce pas la survie biologique de la terre et donc de l’humanité qui se trouve 
ainsi menacée ? Des accidents technologiques majeurs sont là, comme des 
signes d’alarme : Seveso (1976), Bhopal (1984), Tchernobyl (1986). 

7. Le milieu urbain 
Les populations se concentrent de plus en plus dans les villes. Les mégapoles 
du tiers monde deviennent d’énormes conglomérats tentaculaires, chaotiques 
et ingérables, où se côtoient, d’une part, le luxe fastueux et agressif des 
banques, les riches résidences barricadées derrière des murs et de lourdes 
barrières, protégées par des gardes armés et des chiens, et, d’autre part, la 
misère des enfants des rues, les multiples petits métiers à la limite de la 
mendicité et d’innombrables bidonvilles, parfois gouvernés par des réseaux de 
drogue et le banditisme organisé en gangs. 
Mais aussi problèmes urbains grandissants dans nos pays européens : 
quartiers délaissés et délabrés, coexistence difficile entre nationaux et 
immigrés, violences et détériorations volontaires, drogue... 
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8. Fragilité des relations affectives 
L’affaiblissement des normes, la valorisation de la personne individuelle et des 
valeurs d’autonomie, la longévité et donc la très grande augmentation de durée 
de vie des couples, l’instabilité sociale, économique et psychologique 
engendrée par le marché de l’emploi et l’ampleur du chômage, ont des 
conséquences considérables sur les relations affectives et en particulier sur la 
stabilité des couples. La famille et le couple ont très souvent cessé d’être le 
dernier recours dans les situations de malheur : de plus en plus de personnes 
sont isolées, suite à l’échec de leur union, et de plus en plus de couples sont 
recomposés, situations qui offrent peu de point d’appui et de résistance quand 
vient l’épreuve de la santé ou du chômage ; et ces épreuves ont souvent pour 
effet de déstabiliser des couples déjà fragilisés par ailleurs. La confiance et la 
sécurité offertes par la solidité de l’union matrimoniale et l’engagement pris en 
commun s’en trouve profondément affectées. 

9. Le désarroi des institutions religieuses 
Les Églises et les grandes religions instituées passent par une crise 
douloureuse. Leur public régulier se rétrécit. La critique interne est forte, 
l’institution religieuse étant accusée, légitimement le plus souvent, 
d’inadaptation à l’esprit et aux valeurs du temps.  
À côté de cette perte de crédit des grandes institutions religieuses, se 
développent d’une part des mouvements fondamentalistes et intégristes, et 
d’autre part les mouvements religieux libres, entre autres tous ceux qui se 
situent dans la mouvance du Nouvel Âge. Embrigadements doctrinaires ouverts 
aux fanatismes des tendances intégristes ou sectaires, ou adhésions 
émotionnelles fortes, marquées par le moment et le transitoire et par les 
syncrétismes individuels hors de toute appartenance institutionnelle. 

10. L’Europe à la dérive 
Le projet de communauté européenne était porté par des personnalité 
humanistes : Schuman, Monet, Adenauer, De Gasperi, Spaak... L’objectif était 
d’assurer la paix sur le continent européen ; il était aussi de construire une 
Europe prospère pour tous les citoyens, dans la justice et le respect des droits 
de l’homme. 
La paix a en grande partie été assurée, mais pas totalement, ni à l’intérieur 
(Irlande du Nord, Pays Basque), ni en Europe à l’extérieur des frontières de la 
Communauté (Bosnie). La croissance a été forte, le niveau de vie de la majorité 
des citoyens s’est fortement élevé. La démocratie s’est fortifiée. 
Et cependant, le projet semble aujourd’hui en panne. Il n’y a plus de projet 
politique commun : chaque pays campe sur ses intérêts étroitement nationaux, 
alors même que le domaine sur lequel les gouvernements nationaux peuvent 
revendiquer une part de pouvoir ne cesse de se réduire ; au nom de la 
mondialisation et de la compétitivité,  une politique économique néolibérale 
s’impose (ou est imposée par les puissances économiques asservissant le 
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politique), avec ses règles de flexibilité, de dérégulation, de privatisation des 
services publics, et toutes les conséquences de fragilisation croissante d’une 
partie considérable des populations ; l’Europe sociale est à la traîne ; la 
communication entre les institutions européennes et l’opinion publique est très 
mauvaise ; la Commission est devenue une énorme machine technocratique ; 
les procédures collectives de décision sont de plus en plus inadaptées et 
souvent bloquées... 
L’objectif de monnaie commune, nécessaire sans nul doute pour de multiples 
raisons, est poursuivi brutalement et sert de prétexte à des politiques 
restrictives ou d’austérité, favorables seulement aux entreprises 
transnationales. Quant à l’élargissement, objectif certainement positif, c’est la 
fuite en avant : on n’y est pas prêt institutionnellement et il n’y a pas de 
consensus politique ni sur les objectifs concrets ni sur les moyens. Le risque est 
la réduction du projet européen à un grand marché libre, sans régulation ni 
projet politique ou social... 
L’enthousiasme n’y est plus, ni la confiance en l’avenir, ni la confiance dans les 
institutions. 
 
Le tableau brossé paraît certainement bien noir... Il s’agissait ici d’évoquer les 
principaux éléments d’incertitude qui caractérisent notre société, en tant que 
ces éléments sont anxiogènes. 
Un autre tableau pourrait aussi être dressé, mettant en valeur les aspects 
positifs : les possibilités qu’ouvrent les technologies modernes ; les énormes 
progrès de la médecine ; le développement de la réflexion sur les droits 
humains et le rôle des institutions qui ont pour fonction de les promouvoir et de 
les garantir, malgré toutes leurs limites ; la valorisation de l’autonomie et de la 
dignité de la personne ; le développement de la conscience féminine ; la 
meilleure perception des enjeux de l’environnement ; les mouvements de 
solidarité ; la créativité sociale ; la fin d’un certain nombre de dictatures 
militaires ; le formidable renouveau que les Églises ont connu...  
Ces éléments positifs ne suffisent cependant pas, par eux-mêmes, à 
contrebalancer le taux d’incertitude et d’anxiété généré par nos sociétés, pour 
les tourner en forces d’espérance. 
 

II.  La foi source d’espérance dans un monde d’incertitude 
 
Les multiples incertitudes qui caractérisent notre présent sont une source 
diffuse d’anxiété et d’angoisse. Elles minent le sentiment de ce que l’existence 
est porteuse de sens, elles dessinent l’avenir sous les traits de la menace... Ce 
qu’on appelle le « retour du religieux », le succès des devins, voyants et 
guérisseurs ne sont évidemment pas étrangers à cet état de choses et d’esprit. 
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Cela ne signifie pas que seules les traditions religieuses ou apparentées 
seraient outillées pour donner aujourd’hui du sens et par là sous-tendre une 
espérance. Dans nos sociétés pluralistes, les traditions humanistes sont aussi 
porteuses de sens. Il ne faut donc pas mal comprendre la réflexion ici 
proposée : elle ne se présente pas du tout comme un monopole dans le 
domaine de l’espérance. 
Dans un premier temps, je voudrais dire comment à mes yeux, pour le croyant, 
un certain nombre d’éléments majeurs de la tradition de foi offrent des 
ressources d’espérance dans le climat d’angoisse créé par la conjoncture de 
société. Dans un second temps, je dirai comment, à partir de cette tradition de 
foi, l’Église peut contribuer à ouvrir la société à l’espérance. 
Remarquons cependant que les symboliques de foi n’ont certainement pas le 
même effet dans la vie du croyant et dans la vie de celui qui les reçoit 
simplement comme symboliques culturelles. La démarche croyante qui, 
intentionnellement, s’ouvre à un autre, Dieu, a des effets dans l’existence 
concrète, en raison de la conviction portant sur cette existence (effets qui 
peuvent d’ailleurs être positifs ou négatifs selon l’image qu’on se fait de ce 
Dieu). Cela resterait vrai même si cette conviction était en fait une illusion. 

1. Une foi en histoire 
Un trait spécifique de la tradition judéo-chrétienne est son historicité. La foi 
chrétienne offre un enracinement conscient dans une longue histoire, histoire 
de communautés humaines portées par la continuité d’une tradition, continuité 
vivante, et donc en perpétuel mouvement. 
Cette histoire est lumineuse de quelque manière, puisqu’elle éclaire le sens de 
notre existence de croyants, mais elle est aussi parfois bien sombre... Aux 
temps de gloire, des prophètes ont dénoncé les risques : abus de pouvoir, 
mépris des pauvres ; aux temps de malheur, d’autres prophètes ont mis en 
cause les puissants et les oppresseurs, ils ont aussi annoncé l’ouverture de 
l’avenir et ont animé une espérance. 
Pour tenir dans le présent, et dans un présent menacé, la mémoire est 
importante. L’humanité en a déjà vu bien d’autres. Et l’Église aussi. La mémoire 
de la foi présente un précieux atout : la mémoire historique a pris forme 
symbolique dans un récit, dans un texte constamment relu. Cette mémoire 
s’offre ainsi comme ressource de sens, en ouvrant le présent sur un avenir, du 
fait même que les situations les plus fermées du passé n’ont pas conduit à la 
mort. 

2. Une lecture plurielle et contextuelle 
La tradition biblique et la tradition de foi en Église ouverte par Jésus ne sont 
pas porteuses d’un unique sens défini une fois pour toutes, d’une unique image 
de Dieu, d’une unique interprétation du sens de l’existence humaine et de 
l’histoire. 
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Les textes et la mémoire historique sont continuellement lus et relus, interprétés 
et réinterprétés, dans une interaction permanente entre les événements du 
passé, la lecture qui en a été faite et les événements du présent. Le texte 
biblique, en particulier la plupart des grands textes de ce que nous nommons 
l’Ancien Testament (Pentateuque, textes prophétiques) sont le témoignage 
direct de ce processus. La relecture fait parler le texte dans le présent, en lui 
faisant dire autre chose que ce qu’il disait. On ne disait pas de Dieu la même 
chose au temps de l’Exode, au temps de la royauté, pendant l’Exil, au retour 
après l’Exil, au temps de la rencontre avec la culture grecque. Et pour ce 
dernier phénomène, à l’intérieur même de la Bible, les interprétations sont très 
diverses, voire contradictoires... 
De même au cours de l’histoire des Églises, les interprétations de l’Évangile 
sont multiples : toutes marquées par leur temps, leur contexte événementiel et 
culturel. Toutes sans doute ne sont pas équivalentes : certaines d’entre elles 
sont de véritables distorsions ou trahisons (les théologies qui ont légitimé 
l’apartheid, par exemple) ; certaines sont davantage que d’autres porteuses de 
sens et de vie, certaines ont plus que d’autres une portée universelle, certaines 
sont davantage que d’autres expression de la préférence biblique pour les 
pauvres (qu’on pense aux théologies de la libération). Mais aucune n’est 
complète, définitive, totalisante. Dans leur diversité et leur multiplicité, elles 
ouvrent toujours à nouveau un espace de sens dans le travail communautaire 
de la lecture contextuelle. 
La relecture de la mémoire historique est aussi un acte de liberté et de 
responsabilité : lecture honnête, capable de reconnaître les erreurs et les fautes 
du passé et de les dire, afin d’en tirer humblement leçon pour le présent, en 
cherchant à se garder des reconstructions légitimantes et apologétiques. 

3. Une histoire défatalisée 
La foi chrétienne est foi en Dieu, en un Dieu qui a voulu avoir partie liée à notre 
histoire. Sans doute la terre, et a fortiori l’humanité, ne sont-elles plus pour nous 
au centre de l’univers. Notre marginalisation cosmique a pris une ampleur 
totalement insoupçonnée par Galilée : 15 milliards d’années pour situer le 
« commencement » de l’univers ; 4,5 milliards pour l’origine du système solaire 
et de la terre ; naissance de l’être humain, il y a quelques 3 millions d’années, 
sur cette planète qui n’est qu’une poussière infime... Humani generis est bien 
loin ! 
Et pourtant nous continuons à croire qu’il y a un Dieu, et que ce Dieu est source 
de vie et de sens et de promesse... Il ne répond pas à nos questions : comment 
est né cet univers ? (question sans réponse à laquelle renvoie l’origine il y a 15 
milliards d’années) ; pourquoi cet immense système ? Il ne nous est même plus 
possible de dire que l’être humain est la finalité de tout cela... 
Ce Dieu, selon la Bible, rêve d’une humanité fraternelle et réconciliée. Il aurait 
tant de raison de désespérer de notre histoire : la violence est si souvent 
maîtresse du jeu, la guerre, la haine, l’injustice, les égoïsmes excluants et 
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meurtriers sont si constamment à l’œuvre. La tradition chrétienne est pourtant 
portée par cette conviction étonnante, - folie pour les Grecs, scandale pour les 
Juifs, disait déjà saint Paul, - qu’en Jésus Dieu a voulu lier de quelque manière 
sa propre destinée à notre histoire humaine, car ce Jésus est reconnu comme 
son Fils. Présence sans violence et dans la faiblesse, d’une tendresse 
respectueuse des libertés. Contre le sentiment de l’inéluctable, perception de 
ce que la création est toujours à l’œuvre, que la nouveauté est donc possible. 
Force de sens de cette spiritualité paradoxale : rien de notre histoire humaine 
n’est définitivement clos ou perdu. La puissance aveugle de la violence n’est 
pas le dernier mot ni l’expression d’une fatalité sans faille. Les forces de la 
confiance, de la solidarité et de l’amour, du don de soi, sont davantage 
révélatrices du sens de cette histoire. Il y a en l’être humain une ressource de 
dignité ouverte aux autres qui peut toujours transcender les limites et les 
misères du temps. 

4. La préférence de Dieu : les pauvres 
L’Évangile, par l’image de Jésus, est une invitation ou une provocation à 
changer de regard, à déplacer le point de vue sur les situations et les 
événements. Jésus est venu « pour les pauvres et les pécheurs » : à la suite 
des prophètes, son attitude se présente comme une préférence de Dieu. Face 
à l’ordre « normal » des choses, impliquant inégalité, marginalisation, exclusion 
et réprobation de catégories entières de la population, au nom des normes 
religieuses, morales, sociales ou ethniques, Jésus oppose le message 
paradoxal des béatitudes : il déclare que ce lieu de souffrance, ce lieu de vie 
marqué par le mépris subi et l’angoisse de la culpabilité, est le lieu à partir 
duquel Dieu manifeste en quoi et comment le Royaume promis peut et doit 
commencer ici et maintenant. Il est du ressort et de la responsabilité de chacun 
d’ouvrir l’espace clôturé de la communauté, en offrant considération, accueil et 
pardon. L’exclusion et la marginalisation sont un scandale inacceptable, et non 
pas l’ordre des choses ; l’intégration ou l’insertion communautaire et sociale est 
une pratique nécessaire et possible qui restaure la dignité et ouvre à la vie. À 
l’homme dont la main est paralysée, considéré comme un pécheur à la 
synagogue, Jésus dit : « viens au milieu ! » (Mc 3,3). Dès lors cet homme 
retrouve sa place dans la communauté, sa main guérit et il peut de nouveau 
contribuer à la vie de tous. 
Au cœur du texte évangélique, il y a les récits de guérison : on sait combien la 
maladie est liée à l’histoire relationnelle, communautaire et sociale des 
personnes ; elle est souvent une pathologie du rapport au mode environnant. 
Jésus est guérisseur : par la compassion, l’accueil et la confiance, il offre la 
possibilité d’un nouveau rapport plus harmonieux à soi-même, aux autres et à 
Dieu 
Un discours économique, présenté comme scientifique et évident, déclare 
qu’on ne sortira de la crise qu’avec davantage de flexibilité, la remise en cause 
de la générosité des systèmes de sécurité sociale, la diminution ou la 
suppression des allocations de chômage, la réduction des salaires les plus bas. 
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Le chômage, en effet, n’a été réduit que là où « l’inégalité des gains s’est 
nettement accentuée » ; il faut par conséquent mettre en œuvre des « mesures 
susceptibles de contribuer à élargir la dispersion des salaires » : telles sont les 
recommandation de l’OCDE, dans son dernier document sur l’emploii. Face à 
de telles évidences, il faut se situer du point de vue de ceux qui sont les 
victimes du système : de telles recettes ne peuvent être acceptables, elles ne 
peuvent se légitimer, quoi qu’il en soit de réformes sans doute nécessaires et 
qui peuvent être pénibles pour certains, tous les avantages acquis ne pouvant 
toujours se justifier... 
C’est à partir de ce changement de point de vue et dans la recherche active 
d’une société offrant à tous une place dans la dignité (= intégration ou 
insertion), que l’angoisse générée par la pauvreté ou la précarisation, par le 
manque de considération sociale, pourra s’ouvrir au sens et à l’espérance. 
D’un point de vue psychologique et spirituel, la conviction apportée par la foi 
d’être, malgré la pauvreté, l’exclusion ou le malheur, objet de considération et 
de tendresse de la part de Dieu, c’est-à-dire d’être quelque chose pour 
quelqu’un, ouvre un espace qui désserre l’étau de l’angoisse. Encore faut-il, 
pour que cette expérience puisse advenir, qu’elle soit à un moment ou l’autre 
offerte ou signifiée par quelque témoin humain... 

5. une fécondité prophétique historique 
À partir de sa sensibilité aux souffrances des pauvres, de l’écoute de leurs cris, 
et du jugement d’inacceptabilité de la situation qui leur était faite, et cela au 
nom du Dieu dont témoignait la tradition de foi, Jésus a mis en cause le 
système, moral, économico-social et politique comme responsable de ces 
souffrances. Il a de ce fait dressé contre lui les représentants de ce système, 
eux qui en tiraient privilège. Ceux-ci l’ont condamné à mort. 
Jésus s’est retrouvé seul ; il avait rêvé la conversion de son peuple, il est 
abandonné et rejeté, condamné comme criminel politique et comme 
blasphémateur. Dans la liberté, il assume la condamnation, continuant à 
témoigner de son bon droit et de sa foi en Dieu, ce Dieu au nom duquel on le 
condamne. Et sur la croix, il n’y a plus que cet acte ultime de foi, question 
d’angoisse posée à Dieu : « Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » 
(Mc 15,34)ii. Acte de foi, et donc d’espérance et non de désespérance, 
précisément parce qu’il s’agit d’une question adressée à quelqu’un, à Dieu. 
Acte de confiance dans l’obscurité : à ce pourquoi, Dieu ne donne pas 
d’explication. Sa réponse est d’un autre ordre : elle se dit dans la résurrection. 
Lorsque Jésus meurt sur la croix, le Temple et l’Empire triomphent : le système 
a manifesté sa puissance. Et pourtant, d’un point de vue historique, le sens se 
trouve du côté de Jésus. Le Temple et l’Empire se sont effondrés depuis des 
siècles. L’Évangile résonne toujours et porte des fruits. Au delà de l’efficacité 
immédiate et mesurable, il y a une fécondité historique porteuse de sens et de 
vie, d’ouverture sur l’histoire et l’avenir. 
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Les premiers militants ouvriers au 19e s., protestant contre la condition 
prolétarienne, commençant à organiser résistance et mutuelles, prenant 
l’initiative de grêves, étaient un peu fou : apparemment, ils n’avaient aucune 
chance de réussite. Ils sont cependant à l’origine du mouvement syndical et du 
contrat social qui a caractérisé nos sociétés. La plupart d’entre eux n’ont pas vu 
le fruit de leur action, et souvent de leur sacrifice. Ils avaient raison : la vie était 
de leur côté. Dans le non-sens, ils ont ouvert des chemins d’espérance. 
Il en va de même des premières féministes, les majorettes dont on s’est tant 
moqué, et des premiers écolos, considérés comme des doux rêveurs. 
Féminisme et écologie sont devenus des mouvements sociaux 
incontournables... 
Le symbole de la croix est une force historique contre le non-sens des 
situations systémiques d’oppression, de mépris et de mort. Il peut alimenter 
l’espérance en tant que celle-ci tourne la protestation et le désir en passion du 
possible. 

6. L’espérance d’une résurrection 
La mort sur la croix n’est pas la fin de l’histoire de Jésus : peu après, un petit 
groupe de disciples, en un premier temps désespérés et dispersés, témoignent 
ensemble de ce que Jésus est ressuscité des morts, et ils reprennent le 
flambeau de l’évangélisation. 
Pour la foi de l’Église, au cri de Jésus en croix, Dieu son Père a répondu par la 
résurrection, en l’appelant à la vie, à une vie autre. Et cette résurrection est elle-
même annonce et promesse de résurrection pour l’humanité. 
De quoi s’agit-il ? d’une vie offerte par Dieu, par pure grâce, et qui transcende 
la mort. Je ne crois pas en une survie naturelle de l’être humain, ni en une 
immortalité de l’âme ; je crois par contre que Dieu appelle à la vie ceux qui sont 
morts, et que cet acte, pur don, est du même ordre que la création : non 
représentable, sans réponse au comment. 
Cette espérance ne supprime pas la contradiction d’une mort violente, injuste 
ou trop précoce ; elle ne répond en rien au pourquoi. Elle repose seulement sur 
la confiance en Dieu et sur ses ressources de vie. 
Mais cette espérance nous dit aussi que l’absurde apparent de l’histoire n’est 
pas le dernier mot. Et face à la violence et au mal, dans l’engagement à les 
vaincre, elle permet aussi le cri de protestation, comme celui de Job, dans la 
confiance qu’il est entendu. Elle permet de vivre avec l’angoisseiii

 
III.  L’Église dans le débat de société 

 
Les impasses que rencontre notre société aujourd’hui, les questions qu’elle doit 
affronter, sont d’une telle ampleur et pour une part d’une telle nouveauté que 
les réponses collectives pragmatiques, techniques ou économiques ne sont 
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plus à la hauteur. Ce sont, en effet, des questions fondamentales de sens qui 
se trouvent posées : pourquoi plus d’égalité et au nom de quoi ? comment 
comprendre et définir la dignité humaine en ce qui concerne les manipulations 
génétiques, les interventions autour du commencement et de la fin de la vie ? 
en quoi et au nom de quoi les générations de l’avenir, c’est-à-dire des êtres qui 
n’existent pas encore, ont-ils des droit sur nous aujourd’hui et peuvent-ils 
requérir que nous respections davantage l’environnement, et que donc nous 
nous limitions, pour que la vie leur soit possible ou meilleure ? pourquoi et au 
nom de quoi des principes comme « chacun pour soi » ou « après nous le 
déluge » ne sont-ils pas suffisants, non seulement au plan d’une option éthique 
individuelle, mais pour fonder les consensus politiques de base assurant la 
cohésion et l’avenir de nos sociétés ? 
Pour rencontrer ces questions, et ainsi pouvoir donner sens collectif à notre 
histoire en dépit des multiples incertitudes et menaces qui pèsent sur le 
présent, pour ouvrir nos sociétés sur un avenir, il faut mobiliser les diverses 
ressources de sens, et leur permettre d’intervenir dans le débat public. Il n’est 
pas étonnant que les questions de sens soient aujourd’hui si fortement posées. 
Mais on ne peut les traiter seulement comme des questions privées des 
individus : elles touchent les fondements mêmes de la société. 
C’est bien pourquoi Jacques Delors a explicitement fait appel aux traditions de 
sens, - Églises, religions et traditions de l’humanisme laïque, - afin qu’elles 
interviennent davantage et publiquement dans le débat de société, et en 
particulier dans le débat concernant la construction européenne. 
Dans ce contexte, quel est le sens d’une intervention possible des Églises, et à 
quelles conditions ? 

1. Une tradition symbolique et culturelle 
La tradition chrétienne a fortement marqué toute l’histoire des sociétés 
occidentales. Les grandes symboliques bibliques et chrétiennes sont plus ou 
moins sous-jacentes à nos cultures. Elles sont porteuses de l’expérience 
humaine, ou plutôt de l’expérience accumulée de communautés humaines au 
long d’une histoire : en ce sens elles sont à la fois particulières et universelles. 
Ces images symboliques, dans la multiplicité de leurs lectures : création, exode, 
alliance, Jésus prophète, croix et résurrection, etc., sont porteuses de sens. 
Elles peuvent parler aujourd’hui, comme peuvent parler les grands mythes 
religieux anciens, les grandes légendes, ou les traditions religieuses orientales ; 
comme peuvent aussi parler de grandes figures historiques, telles que Socrate, 
François d’Assise ou Gandhi. Ces images et ces récits peuvent parler, à partir 
du sens humain dont ils sont porteurs, indépendamment du fait qu’on adhère 
personnellement comme croyants au Dieu qu’ils nomment, ou qu’on les 
considère simplement comme de grands symboles. 
Une certaine conception de la sécularisation de la société et de son pluralisme 
de convictions, de la séparation entre l’Église et l’État et du caractère laïque de 
l’État, a eu pour conséquence une exclusion du langage symbolique des 
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religions et des convictions dans le débat et le discours public. La mémoire des 
guerres de religions et de leur violence a conduit à l’élimination des questions 
de sens du domaine du débat politique, parce que les réponses sont de l’ordre 
des convictions diverses et que celles-ci apparaissent comme source de 
division et donc de violence potentielle. Il y a urgence à dépasser ce type de 
pacte de société, parce que les questions de sens s’imposent. Il faut cependant 
toujours rester très attentif au potentiel de sectarisme et d’intolérance dont sont 
porteuses toutes les convictions portant sur le sens de l’existence... 

2. L’Église : une voix parmi d’autres 
Si les Églises sont ainsi invitées à prendre la parole, à partir de leur tradition de 
foi dans le débat public, cela ne peut se faire de façon féconde qu’à certaines 
conditions. La première est qu’elles se reconnaissent comme une voix parmi 
d’autres. Il s’agit là d’une exigence particulièrement difficile à accepter de la part 
de l’Église catholique romaine. Au sujet de ces questions de sens, l’Église n’est 
pas maîtresse de vérité. La nouveauté même des questions est telle qu’il n’y a 
pas de réponse donnée : les réponses ne peuvent se dessiner qu’à partir d’une 
humble recherche commune, qui seule permettra l’élaboration des 
indispensables consensus politiques. 
Du point de vue interne à l’Église, une revalorisation de la théologie de l’Esprit 
aiderait grandement à une telle démarche : l’Église n’est pas en possession de 
la vérité entière, puisque, selon saint Jean, une des œuvres propres de l’Esprit 
est précisément de conduire l’Église vers cette vérité (Jn 16,13). 
Cela signifie que, dans le débat public, l’Église peut proposer le sens qui 
l’habite, en permettant aux images symboliques dont elle vit de parler dans 
l’aujourd’hui, mais sans chercher à imposer l’adhésion croyante à la personne 
de ce Dieu nommé par les symboles. Elle permettrait ainsi à notre société de 
faire revivre une part sclérosée et muette de sa propre mémoire historique. Et 
si, pour certains, cela ouvrait aussi un nouveau chemin pour la foi, ce serait 
pure grâce... 
L’Église pourrait aussi contribuer à ce que les autres traditions religieuses, en 
particulier celles du judaïsme et de l’Islam, et les traditions humanistes 
s’expriment aussi, ce qui est sans doute plus difficile pour elles. L’important est 
de dépasser les méfiances réciproques, les expressions apologétiques et les 
polémiques stériles. 

3. Un espace de parole : désigner et dénoncer l’inacceptable 
Un chemin fondamental qui permet de traverser l’angoisse, de vivre avec son 
angoisse en s’ouvrant à une espérance, est de faire place à la parole. L’image 
de Job, à laquelle on s’est beaucoup référé dans la préparation de ce congrès, 
est ici particulièrement significative. Job proteste, il proteste publiquement et 
devant son Dieu ; il dit et crie que sa souffrance n’a aucune légitimation 
possible. Et c’est dans cette protestation, contre les discours légitimateurs 
apparemment amicaux et bienveillants, qu’il retrouve un chemin de paix et qu’il 
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rencontre Dieu. Ce qui est vrai de la personne individuelle peut aussi l’être de la 
communauté humaine. 
Un service fondamental auquel est appelée l’Église est la parole qui nomme 
publiquement l’inacceptable : elle peut à la fois être le lieu où cette parole peut 
s’exprimer, peu à peu se formuler dans le partage et l’écoute à partir des 
souffrances concrètes, et être la parole publique qui fait retentir cette 
expression et cette protestation. Il s’agit là d’une aide importante à apporter à 
une société marquée par l’angoisse enfermée dans le non-dit ou dans les 
discours justificateurs et mystificateurs. 

4. L’Église, lieu de solidarités concrètes 
L’Église n’est pas seulement parole : à la suite de Jésus elle est une 
communauté qui cherche à mettre en œuvre la pratique du Royaume. La 
Commission européenne a demandé une enquête sur les multiples initiatives 
entreprises par les Églises ou des associations chrétiennes visant à proposer 
des alternatives au chômage. Ce n’est sans doute pas un hasard si dans la 
plupart de nos pays, le monde associatif s’est principalement développé dans 
l’orbite chrétienne : la sensibilité particulière aux situations de détresse et aux 
personnes, la recherche de réponses concrètes, le souci d’assurer un rôle de 
suppléance par rapport aux limites de l’organisation sociale, s’enracinent sans 
doute dans la tradition de charité de l’Évangile. Certes, ces pratiques sont 
parfois limitées du point de vue des réformes structurelles nécessaires et leur 
prolongement politique est souvent faible, mais elles symbolisent les 
possibilités d’une autre manière de vivre et de faire, elles contribuent à 
défataliser les situations de marginalisation ou d’exclusion. 
À partir de cette expérience, la parole de l’Église ne peut seulement être celle 
d’une dénonciation, si importante celle-ci soit-elle : elle doit aussi pouvoir 
désigner le positif, faire voir les actions, initiatives, situations ou événements qui 
sont porteurs de sens, d’ouverture, d’avenir, d’espérance. 
 
J’ai essayé ici d’évoquer la manière dont la foi chrétienne peut contribuer à 
traverser positivement l’angoisse générée par les incertitudes de la conjoncture 
économique, technique et politique présente, en ouvrant des chemins 
d’espérance dans l’action et dans la perception même de la réalité. J’ai essayé 
aussi de dire comment l’Église, porteuse de  cette tradition de foi, peut 
contribuer par son intervention publique à ouvrir la société à une espérance 
collective. Il va de soi que cela n’est pas de l’ordre des fonctionnements 
automatiques : les convictions de sens, dans leur expression personnelle et 
collective, sont porteuses de potentialités ambivalentes. Une position critique 
peut toujours soupçonner les effets pervers. Je crois qu’on peut aussi accueillir 
positivement, sans renoncer à l’esprit critique et au discernement, les 
possibilités offertes par une tradition qui nous habite et dont les racines en nous 
et dans la société peuvent porter de nouveaux fruits. 
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i Cf. Serge HALIMI, « Économistes en guerre contre les salaires », Le Monde 
diplomatique, juillet 1996) 
ii Ultime parole chez Marc et Matthieu ; la rudesse de cette parole est adoucie dans les 
autres Évangiles : fondamentalement le « Père, entre tes mains je remets mon esprit » 
(Lc 23,46) et le « Tout est achevé » (Jn 19,30), disent cependant la même chose. - À 
propos du psaume 22, Yvonne de Waal fait remarquer : « C’est l’expression de 
l’angoisse qui se livre à l’oreille d’un autre. Cet autre lui permet de vivre son angoisse 
au lieu de s’y laisser engloutir » (texte préparatoire au Congrès). 
iii Répétons-le, l’espérance chrétienne n’est pas la seule manière d’affronter l’angoisse 
de l’absurde : la compassion bouddhiste visant à réduire au maximum et pour tous la 
douleur, dans l’égalité, ou encore l’option athée ou agnostique consistant à limiter au 
maximum le malheur ou à créer le plus de bonheur possible dans le fragile espace de 
temps qui nous est donné, sont aussi des réponses de sens. 


