Sacrée nourriture

Sarah Kofmann

« Sacrée nourriture ! Et deux fois sacrée.

- Il faut manger, disait ma mere. Et elle nous bourrait, bourrait. Pas de
risque, avec elle, d’étre privée de dessert.

- Il ne faut pas tout manger, disait mon pere : ne pas méler la viande et le
lait, ne pas manger n’importe quel plat ; ne pas méler assiettes et couverts,
milchig et fleischig : les purifier une fois par an a Paques, au cas ou, par
mégarde, quelques méprises et ét¢ commise. Etc.

Ma mere, grande prétresse, officiait dans la cuisine, ou il n’était pas rare de voir
un morceau de beeuf salé dont le sang dégoulinait des heures enti¢res, ou une
carpe frétiller dans une bassine tandis que mon pere, rabbin schoreth, tuait dans
les cabinets les poulets selon son rite.

Etait-ce crainte de transgresser quelque interdit ou conséquence du
bourrage, le fait est que je n’avais gucre d’appétit et résistais de toutes mes
forces a I'impératif maternel catégorique. Pour parvenir a ses fins, ma mére me
poursuivait a 1’école avec son bol de café au lait, prenant a témoin ’institutrice
de mon crime : « Elle n’a pas mangé ce matin !!! ».

Pendant la guerre, les choses devinrent compliquées. Comment trouver de
quoi manger ? Comment continuer a manger kascher ?

Durant I’exode, dans le train qui nous menait en Bretagne, la Croix-Rouge
distribuait du coco et des sandwiches jambon-beurre.- Ne prenez pas, dit ma
meére. — Laisse manger les enfants, intervint mon peére, c’est la guerre. Je
trouvais délicieux ce jambon-beurre naguere décrété impur, purifié par les
circonstances et 1’autorité paternelle.

Quelques années plus tard mon péere fut déporté.

On ne trouva plus rien a manger.

Cachés, nous n’avions méme plus de carte d’alimentation : plus moyen de
se procurer quelques grammes de ce pain au son déclenchant la gale, ou quelque
ersatz de chocolat, de sucre ou de café. N’allant plus a 1’école de peur d’étre
‘ramassée’, je n’avais méme plus droit aux gateaux caséinés, aux bonbons roses
vitamings, au lait écrémé distribués par les institutrices.

Apres mille péripéties, je fus ‘sauvée’ de justesse par une femme qui me
garda chez elle, en plein Paris, jusqu’a la fin de la guerre.

En méme temps qu’elle m’apprenait ce qu’était qu’ ‘avoir un nez juif’,
elle me soumit a un tout autre régime : la nourriture de mon enfance fut décrétée
pernicieuse pour ma santé, tenue responsable de mon ‘lymphatisme’; de la
viande rouge, bien saignante (du cheval cru dans du bouillon) devait me ‘refaire



la santé’. Ce fut désormais mon lot quotidien (jusqu’au jour ou nous n’elimes
vraiment plus rien & manger et dimes aller quémander a la cantine populaire une
gamelle de pates ou de haricots).

Soumise a un véritable ‘double bind’, je ne pouvais plus rien avaler et
vomissais a chaque repas ».
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