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Extrait de L'Ancétre de Saer, le texte ci-dessous donne a comprendre le repas cannibale
comme un rituel permettant la régénerescence de I'hnumain et sa distinction d'avec le monde.

Van Kessel, Scéne de cannibalisme

« Cette évidence me gagna peu a peu, au long de toutes ces années :si, chaque été, avec leurs
facons efficaces et rapides, les Indiens s’embarquaient dans leur pirogues, vers une
destination décidée d’avance, et mus par ce désir qui leur venait de si loin,c’était parce que,
pour eux, il n’y avait pas d’autre moyen de se distinguer du monde et de devenir a leurs
propres yeux un peu plus nets, un peu plus entiers et de se sentir moins empétrés dans
I’improbabilité flasque des choses. De cette chair qu’ils dévoraient, de ces os qu’ils rongeaient
et sucaient avec une obstination pénible, ils tiraient, pour un temps, jusqu’a ce qu’il se fat de
nouveau degradé, leur étre faible et passager. S’ils agissaient de cette facon, c’est parce qu’ils
avaient éprouvé, a quelgue moment, avant de se sentir différents du monde, le poids du néant.
Cela avait da se produire avant qu’ils se missent a manger des hommes non Vvéritables, ceux
qui venaient de I’extérieur. Avant, c’est-a-dire pendant les années obscures ou, mélés a la
viscosité genérale, ils se mangeaient entre eux. C’est ce que, tout juste a présent, et si pres
moi-méme de mon propre néant, je commence a comprendre : les Indiens ne parvinrent a se
sentir les hommes Vvéritables que lorsqu’ils cessérent de s’entre-dévorer. Une autre attitude,
différente de la chasse réciproque, les transforma. 1ls ne se mangeaient plus entre eux, ils se
tournaient vers I’extérieur, formant ainsi une tribu qui était le centre du monde, entourée de
I’horizon circulaire qui devenait de plus en plus problématique a mesure que I’on s’éloignait
du centre. Bien que provenant eux aussi de cet extérieur improbable, ils avaient accedé, non
sans peine, a un niveau différent, et méme si leurs pieds pataugeaient encore dans la boue
originelle, la téte, déja libérée, flottait a I’air libre du vrai. Cette victoire, cependant, ne
donnait pas I’impression, quand on les voyait si anxieux, d’étre définitive. C’était comme si le
vieux péril eu continué de les menacer. Comme si, pour autant de terrain qu’ils eussent gagne,
ils sentaient qu’a tout moment ils pouvaient le reperdre. Ils savaient qu’ils étaient, en ce
monde, ce qu’il y a de plus vrai, mais ils n’étaient pas sars de I’étre assez, d’avoir atteint un
niveau de réalité optimal et indestructible, gagné pour toujours et au-dela duquel on ne
pourrait aller. Mais surtout, ce qu’ils rapportaient du passé, la sensation ancienne du néant,
confuse et rudimentaire, étaient resté en eux comme leur véritable fagon d’étre. S’il est vrai,
comme disent certains, que nous cherchons toujours a répéter nos expériences premieres et
que, d’une certaine fagon, nous les répétons toujours, I’anxiété des Indiens devait leur venir de
cet arriere-goQt archaique qu’avait, et bien qu’il eu changé d’objet, leur désir. Ils ne pouvaient
avoir de la réalité une certitude plus grande, car ils savaient au fond d’eux-mémes que, quelles



que fussent les choses du monde extérieur qu’ils avaient choisi comme objet, et pour aussi
semblables et vagues que leur semblassent les hommes qu’ils dévoraient, la seule référence
qu’ils avaient pour reconnaitre le godt de cette chair étrangére était le souvenir de la leur. Les
indiens savaient que la force qui, plus réguliére que le passage du soleil dans le ciel, les
poussait a partir vers I’horizon incertain pour rapporter de la chair humaine n’était pas le désir
de dévorer I’inexistant mais celui, plus enfoui, de se dévorer eux-méme. (...) Pour retrouver le
godt premier et ancien, ils faisaient un immense détour par I’extérieur. Pendant un temps, ce
simulacre les calmait. lls se laissaient tomber, ivres et aveugles, dans le noir, pour émerger de
nouveau, peu a peu, a un jour plus clair et plus ordonné qui, avec la révolution réguliere de
I’année, recommencait a se dégrader. 1ls ne voulaient pas penser a ce qui s’était passé parce
que, pour eux qui I’avaient vécu du dedans, il n’y avait aucun doute sur les causes véritables.
Ils se prévalaient, un peu hébétés par le retour obstiné de cette faim qu’ils croyaient avoir
rassasiée une fois pour toute, d’une grande machination genérale qui déployait, a la lumiere
du jour, les preuves de leur étre et de leur innocence. Mais malgré leurs manigances, ils
n’arrivaient point a effacer ce qui était en eux depuis le début. (...) Chaque homme et chaque
chose dans ce monde incertain occupait sa place exacte.



