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PROCESSUS PRIMAIRE OU POSSESSION
MODERNE ?

Régis MARION-DEYRON'

Résumé

Les concepts de processus primaire chez Freud et du Réel chez
Lacan sont des notions difficiles a appréhender. La difficulté devient
méme insurmontable lorsqu’on cherche a les relier aux phéno-
menes cliniques qu’ils sont censés représenter. Rebondissant sur des
articles d’'un numéro récent de Psychothérapies, il sera question
d’apporter un éclairage différent sur ces notions, en les rapprochant
des analyses de M. de Certeau sur un phénomene de possession au
XVIle siecle. Cette échappée historique permettrait également de
réinterroger une clinique difficile, celle du traumatisme.

Summary

The concepts of primary process or modern possession accord-
ing to Freud, and Real according to Lacan are difficult notions to
apprehend. The difficulty becomes even insurmountable when one
tries to link them to the clinical phenomena they are supposed to
represent. Reflecting on papers presented in a recent publication of
Psychothérapies, the point here is to bring some new light on these
notions in approximating them to a phenomena of possession in the
17" Century. This historical escapade also allows us to re-interro-
gate a clinical difficulty, that of traumatism.
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INTRODUCTION

Dans un article paru récemment dans Psychothéra-
pies, Janine Puget (2004) propose une appréhension
nouvelle de la subjectivité. Par la prise en compte du

' Médecin-assistant, Département Universitaire de Psychiatrie
Adulte, Université de Lausanne.

concept derridien de différence et du principe d’indé-
termination d’Heisenberg, elle nous fait entrevoir un
remaniement de la métapsychologie qui déboucherait
sur un principe d’incertitude au cceur de la relation
thérapeutique. Ne jamais réduire l'autre a de I'Un
serait la garantie de préserver la dimension authen-
tique du Lien, du Deux, c’est-a-dire une intersubjecti-
vité toujours la, dont on peut seulement prévoir I'im-
prévisibilité. C’'est a ce prix que pourrait se penser
véritablement, par extension, la dimension sociale de
la subjectivité. La conclusion de I'article nous invite a
penser certains événements historiques qui boulever-
sent I’ordre des choses. C’est ce que je me propose de
faire en me tournant vers un événement singulier qui
permettrait lui aussi de faire retour a la clinique, de
maniére inattendue.

Au dos d’un ouvrage que M. de Certeau a consacré
a la possession de Loudun (de Certeau, 1970), étude
saluée par la critique historienne de I'époque, je suis
resté frappé par une phrase énigmatique, a I'image du
livre peut-étre : « ’histoire n’est jamais s(ire: ot sont
nos diables 2 ».

Puis ma perplexité est entrée en résonance avec
une autre question, apparemment fort éloignée de
I’étude de Michel de Certeau et des réflexions sur I’his-
toire, a savoir la confrontation déconcertante du théra-
peute a sa propre folie. Que 'on parle de processus
primaire, que I'on évoque des mécanismes de défense
archaiques auxquels le thérapeute d’inspiration analy-
tique se confronte dans sa pratique? ou qu’on fasse
I'impasse sur ce type de question par une pratique
délibérément objectivante, I'interrogation demeure.
Comment tenir une position thérapeutique cohérente

2 || existe une littérature abondante a ce sujet. O. Kernberg a par-
ticulierement développé cette question, immergé dans la pra-
tique clinique propre a la prise en charge de patients souffrant
de troubles graves de la personnalité.
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et humble a la fois, lorsqu’affleure notre propre folie,
que l'on se réclame d’une approche ou d’une autre’?

LA POSSESSION DE LOUDUN

La rencontre de Jean-Joseph Surin, jésuite énigma-
tique, avec Jeanne des Anges, ursuline possédée, ne
nous dit plus grand-chose aujourd’hui. Elle évoque
tout au plus les secousses religieuses qui ébranlerent
encore longtemps la France et I’Europe au cceur du
Grand siecle. Le XVII¢ siecle est en effet marqué par de
nombreuses possessions qui essaiment a travers toute
I’'Europe. Alors que les remises en question les plus
bralantes attendent le monde chrétien occidental et
qu’il sort a peine d'un siecle d’affrontement entre
confessions traditionnelles et réformées, un embrase-
ment de manifestations surnaturelles consume I’Europe.
M. de Certeau, lui-méme jésuite en marge des insti-
tutions, de la sienne en particulier, analyse un de ces
cas de possession et jette un regard nouveau sur |’agi-
tation qui parcourt Loudun dés 1632. Entremélant les
approches, il ouvre une voie qui peut s’apparenter au
travail de Foucault sur les ruptures historiques. En
effet, sa réflexion sur la possession de Loudun ressort
clairement a une lecture qui suppose des césures dans
et de 'histoire.

Surin, émissaire du monde ecclésiastique, va s’effa-
cer, dans son dme et son corps (malades pour plus de
dix-huit ans), alors qu'il tente d’exorciser la religieuse
possédée. Son demi-succes (Jeanne des Anges échappe
a ses états de possession et parcourt la France pour
témoigner de sa guérison et défendre la foi catholique,
mais lui y laisse sa santé) n’est cependant pas ce que
retient principalement de Certeau. Il nous rend attentifs
au fait que se jouerait 1a un moment fondamental d’ou
émergera un changement dans les forces qui se dispu-
tent le pouvoir en France. Surin « échoue dans sa mis-
sion », non pas tant parce qu’il en restera malade pour
longtemps mais parce que dans I’'événement de Lou-
dun, le monde ecclésiastique qu’il représente va
perdre pied et laisser inexorablement la place au pou-

3 Ce type de questionnement sera plus susceptible d’étre reconnu
par les praticiens d’orientation psychanalytique (Gabbard, 2000,
p. 71) mais ne sera certainement pas étranger a d’autres praticiens
qui s’interrogent sur ce qu’ils mettent en jeu de leur personne au
cours d’une thérapie.
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voir grandissant du corps royal, légal et médical. Les
autorités religieuses sont appelées les unes apres les
autres, le curé local, ambigu et intrigant, finira sur le
blcher, convaincu de pacte avec le diable. Mais toute
cette frénésie religieuse n"empéche pas les mutations
inexorables qui se joueraient de maniére exemplaire a
ce moment et a cet endroit, selon de Certeau. Sur la
rencontre «folle » entre Surin et Jeanne des Anges, sur
cet échec de la démarche religieuse, nait un ordre
nouveau.

Mais nous pourrions prendre au mot de Certeau,
c’est-a-dire subvertir la lecture qu’il fait du réle des
deux acteurs principaux de ce drame*. Jeanne des
Anges et Jean-Joseph Surin n’auront pas été seulement
les acteurs passifs de ce moment axiologique de I’his-
toire de la période moderne. lls sont aussi les protago-
nistes du passage a I’ordre nouveau. C’est a ce point
précis qu’il y aurait une ouverture sur une réalité
déconcertante de la clinique psychiatrique que j'évo-
quais plus haut. Il y a quelque chose de trés particulier
qui s’est joué dans cette rencontre et nous n’aurions
pas a forcer beaucoup notre imagination pour I’appa-
renter a ce qu’on appellerait aujourd’hui une relation
thérapeutique, avec toutes les précautions d’usage,
non seulement par I'évidence du temps qui nous
sépare, mais aussi par la différenciation qui s’est faite
depuis entre les guérisseurs de I’ame et les thérapeutes
professionnels.

Mais avant de s’avancer sur le terrain de la clinique,
il est peut-étre bienvenu de rappeler les limites d’un
rapprochement entre un événement du XVIIe siecle,
reconstruit par de Certeau dans la fin des années 1960,
et un phénomene clinique décrit par des psychiatres
du XXe siecle. 'oubli de ces limites peut s'illustrer de
maniére exemplaire pour notre propos par un article
récent portant sur la méme Jeanne des Anges et sur
Surin (Macary, 2004). D’une maniere globale cette
réflexion de P. Macary prend une tournure qui mérite-
rait la plus grande prudence. Méme si son étude pré-
sente effectivement le double intérét de montrer que le

4 M. de Certeau a développé dans la suite de son ceuvre une lec-
ture originale sur les limites des lectures critiques de Foucault et
de Bourdieu principalement. A l'acteur social prétendument
impuissant face aux forces coercitives qui structurent notre
société (le panoptisme de Foucault), Certeau substituera la
notion d’un consommateur moins naif que prévu, capable de
tracer sa voie propre dans la forét des « produits imposés » (de
Certeau, 1980).



Processus primaire ou possession moderne ?

délire ne signe pas toujours une structure psychotique
et qu’il faudrait apporter un soin particulier a discerner
les types de délire, particulierement dans des sociétés
encore fortement marquées par la religion, quelle per-
tinence a tenter de rendre compte de maniere psycho-
dynamique du «travail » que Surin a mis en ceuvre
aupres de Jeanne des Anges? P. Macary percoit tres
bien qu’il s’est joué quelque chose de thérapeutique,
avec les réserves d’usage, mais bascule pourtant, a ce
moment précis, dans une zone dangereuse mais tou-
jours tentante, celle de I’anachronisme. Et nous retrou-
vons, de manieére plus cryptée, I’aveuglement classique
en France d’un anticléricalisme qui a la vie dure, parti-
culierement dans les milieux psychanalytiques. Quoi
d’autre expliquerait le besoin de dénoncer implicite-
ment des méthodes de traitement spirituel que nous
trouvons tous désuets aujourd’hui mais qui ne pou-
vaient se penser autrement alors? L'intérét évident de
ce moment privilégié ol se donnerait a voir un des pre-
miers traitements a |"articulation du spirituel et du psy-
chologique requiert de la prudence pour en préserver
toute la valeur historique. S'il fallait s’aventurer sur le
terrain mouvant d’une relecture de cette rencontre
vieille de bient6t 400 ans, n’y aurait-il pas nécessité a
s’extraire de considérations cliniques trop précises, et
d’autant plus marquées par nos méthodes contempo-
raines, pour laisser place a des questions peut-étre plus
théoriques mais plus attentives au contexte ?

LA DEPOSSESSION DU THERAPEUTE

Si P. Macary (2004) tente a tout prix de donner du
sens a la rencontre des deux personnages, c’est peut-
étre bien aussi parce qu’il est trés difficile de se faire
une idée du contenu de cette rencontre. Il y aurait bien
quelque chose d’impensable qui a eu lieu, pour étre
immédiatement enseveli sous les pouvoirs royaux et
médicaux. Cet événement ne peut qu’étre reconstruit
aujourd’hui, ce a quoi s’emploie de Certeau. Surin
rencontre la folie de Jeanne mais sur cela ne peut se
dire que l'ordre, qu’il soit celui du roi, du juriste ou du
médecin. Le livre de Certeau est énigmatique, comme
je I’évoquais plus haut, parce qu’il parle d’une rupture
historique, d’'un changement de paradigme, sans qu’il
soit pour autant possible de rendre intelligible le
drame humain qui s’y est joué. Ce moment matriciel,
d’ou naitrait un ordre social nouveau, se révele étre
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une béance, un non-su. On ne s’étonne pas trop que
de Certeau ait été un auditeur et un lecteur attentif de
Lacan. Il y a dans son analyse de la possession de Lou-
dun une parenté troublante avec la grille de lecture de
Lacan. Ce qui peut s’appréhender lors d’une thérapie
mais qui reste toujours redevable d’une reconstruction
hypothétique, a savoir le Réel chez Lacan ou, mutatis
mutandis, le processus primaire dans la théorie freu-
dienne, pourrait étre rapproché de ce qui s’est passé a
Loudun. Ces deux notions, différentes mais voisines,
évoquent chacune a leur manieére un lieu inaccessible
a la pensée discursive. Elles traduisent, dans les termes
et la culture d’aujourd’hui, le sentiment étrange qui
assaille le thérapeute lorsqu’il percoit le tréfonds du
psychisme. Sa pensée se fait parfois confuse lorsqu’il
tente de suivre les détours du cheminement de son
patient psychotique. Ou lorsqu’il est pris dans les filets
d’une identification projective, se surprenant a dire ou
parfois a agir ce qui littéralement ne lui appartient pas
mais qui s’est emparé de lui par le médium méme de
ce qui était destiné a soigner, I'empathie. Il y a un
moment de dépossession de soi, au sens propre. Or,
ces phénomenes qui sont une réalité pour le théra-
peute ne peuvent « se dire » que médicalement ou plus
généralement par une théorisation. Au fond, toute
prise de conscience de cet ordre est immédiatement
neutralisée par intellectualisation, le processus pri-
maire que le thérapeute rencontre chez son patient, et
en lui, restant a tout jamais, et par définition, inacces-
sible a la pensée. Quand nous pensons, nous sommes
toujours dans un moment second. Cette généralité
devenue plus philosophique que psychiatrique trouve
pourtant son assise la plus solide dans des observa-
tions devenues classiques de la clinique, particuliere-
ment d’orientation psychanalytique.

Nous ne savons pas ce qu’il s’est passé entre Jean-
Joseph Surin et Jeanne des Anges, mais sur cet indicible
devait naitre quelque chose de second, I'avenement
d’un monde nouveau. Cette rencontre mystérieuse et
ambigué entre deux religieux notoires va signifier la
fin d’une époque. 'ancien, le religieux disparait de
la scéne. Mais il reste une énigme, quelque chose
d’incompris, d’insatisfaisant, a I'image de ce «demi-
succes » dans la guérison évoqué plus haut et en cela
proche de ce que constate P. Macary. Par une ren-
contre problématique du XVIIe siecle, nous pourrions
ainsi retrouver d’'une maniere surprenante ce qui se
joue quotidiennement dans notre psychisme et que la



164

clinique psychanalytique contemporaine a mis a jour,
de maniere problématique également. Il y a toujours
quelque chose de troublant, de dérangeant, a se trou-
ver face a ce phénomene de dépossession de soi. La
citation en exergue au livre de Certeau, rappelée plus
haut, peut étre ainsi relue dans le champ de la cli-
nique. Notre savoir psychiatrique, volontiers objecti-
vant, pour de bonnes raisons souvent et pour des pro-
gres certainement, n’en reste pas moins jamais str. Ou
sont ses diables ? Quel est ce sol mouvant qui pourrait
se dérober sous ses pieds ? Et pour redoubler notre per-
plexité, que penser de ces moments, hors de toute
référence mais bien réels, lorsqu’ils s’averent des pas-
sages décisifs ol s’ancre une relation thérapeutique ?
Au cceur de l'alliance thérapeutique, elle-méme fac-
teur clé du succes d’une thérapie (Horvath et Luborsky,
1993), nous buterions sur quelque chose d’insaisis-
sable, rebelle a toute conceptualisation satisfaisante.
Son appréhension serait toujours une approximation.
Son abord le plus convainquant I'analogie, par défaut.

LA REINSCRIPTION CONTEXTUELLE

« L’dme est ainsi faite que vous vous habituez a
toutes sortes d’injustices lorsqu’elles vous parais-
sent constituer la trame méme de la vie. »

J.C. Rufin

Le troisitme mouvement de cette réflexion vou-
drait se tourner sur ce qui serait également un troi-
sieme temps a penser dans une véritable diachronie
thérapeutique autant que conceptuelle®. Apres une
phase de « possession » du patient, propre de la mala-
die psychique aujourd’hui comme au XVIIe siecle,
puis celle d'une dépossession du thérapeute qui
donne de lui-méme pour approcher son patient, vien-
drait le moment de la réinscription contextuelle. Alors
que l'article de Janine Puget donnait I'impulsion ini-
tiale de cette réflexion, je me tournerai vers un autre
texte du méme numéro de Psychothérapies, consacré
au social, pour interroger ce troisieme temps. Silvia
Amati Sas (2004) propose de fonder une interprétation
dans le transsubjectif par le concept théorique
d’ambiguité. Elle décrit d’abord le réle de I"ambiguité

5 Ces trois étapes temporelles du phénomene thérapeutique peu-
vent étre rapprochées de la description que fait G.O. Gabbard
(2000, p. 161) de la situation particuliere, mais trés a propos
pour cette étude, du processus d’identification projective et de
son évolution attendue dans le processus thérapeutique.
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dans la constitution des espaces subjectifs, s’appuyant
notamment sur les travaux de Bléger. Des cette pre-
miere description, le rapprochement avec ce que nous
avons évoqué plus haut est frappant. Les deux concepts
qui sont retenus de la théorisation de Bléger, I’ambiguité
et le dépot obligatoire dans le monde extérieur d’un
noyau ambigu d’indifférenciation primaire a travers le
lien symbiotique, s’apparentent a ce que nous avons
tenté de mettre en paralléle plus haut entre I'attitude de
Surin et le phénomene clinique de «l’'empathie trou-
blante ». Non seulement le contenu de ces concepts est
analogue, a savoir quelque chose d’indifférencié mais
néanmoins fondamental pour qu’il y ait lien, mais leur
économie peut également s’apparenter. Il s’agirait de
phénomenes insaisissables dans des conditions nor-
males ou, pour reprendre les propos de S. Amati Sas,
dans un tacite « background of safety ». Mais que |'ordre
des choses vienne a se fissurer et ce noyau ambigu sur-
girait, plongeant parfois le sujet dans une angoisse de
catastrophe s’accompagnant d’un vécu de déperson-
nalisation. Comment ne pas penser a ce qui peut tra-
verser certains moments d’une relation thérapeutique,
lors de crises psychotiques aigues mais aussi lors de la
prise en charge de patients traumatisés ? N’est-ce pas
proche de 'expérience de Surin, comme il le racon-
tera plus tard dans ses correspondances ? Le propre de
ce type de vécu est bien le dévoilement passager, la
vision furtive de I'ambiguité fondamentale de notre
psychisme. Lindifférenciation que le thérapeute per-
coit chez son patient, et qu’il peut sentir résonner en
lui a certains moments de la thérapie, révele ce sol
mouvant, sans qu’il soit forcément apparenté a une
expérience catastrophique.

Il est pourtant difficile d’approcher sérieusement
cette « zone ». Il faut chercher des mots a jamais inadé-
quats et s’appuyer sur des guillemets pour traduire
I’approximation que I’on sait nichée au coeur de toute
tentative de cet ordre. A I'image de ce que nous évo-
quions plus haut du processus primaire et de son pen-
dant lacanien, le Réel, toute théorisation, et de maniére
plus originaire encore toute parole a ce sujet est par
essence condamnée a parler de ce qui lui échappe. Et
pourtant elle en parle parce qu’elle «y » sent confusé-
ment son origine la plus enfouie, le sentiment océa-
nique qu’évoque Freud, rappelé par S. Amati Sas®.

6 A cet égard, la parenté de ces interrogations avec le travail de
Derrida en philosophie et celui de M. Blanchot en critique lit-
téraire est importante. Face a la difficulté inhérente a ce type
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Mais la clinique psychiatrique ne peut s’arréter a une
quéte de l'inaccessible derriere les mots. Elle se veut
aussi et surtout thérapeutique. Percevoir I"abime qui
s’ouvre parfois dans la relation thérapeutique est un
temps du processus thérapeutique. Ni plus, ni moins.
La réinscription contextuelle est le troisieme temps sur
lequel devrait s’ouvrir toute thérapie. Un drame, une
souffrance qui améne une personne a consulter ou a
étre hospitalisée réclame une écoute professionnelle
et un sens, une direction. En termes philosophiques,
nous pourrions dire que la réflexion clinique (psycha-
nalytique) est de I'ordre d’une sagesse pratique. Cet
impératif pratique est d’un sérieux recours dans le
concert des «discours sur I'ineffable ». Il ne s’agirait
jamais de s’arréter au seuil de lindicible pour le
contempler, passivement. Si ¢’était le cas, I'ambiguité
gagnerait et sa puissance négative nous laisserait déri-
ver, capables de « nous adapter a n’importe quoi, nous
familiariser méme avec les circonstances les plus
dégradantes, les plus dangereuses et les plus sinistres »
(Amati Sas, 2004)’. Il se peut bien qu’« observer I’ambi-
guité en nous-mémes, la connaitre et la reconnaitre
comme un mécanisme de défense transsubjectif et
omniprésent acquiert de I'importance ». Mais «bien
qu’il puisse étre utile de se permettre techniquement
une attitude psychanalytique qui tolére I'ambiguité,
ceci comporte des limites éthiques» (Amati Sas,
2004). exemple clinique que S. Amati Sas développe
dans la deuxiéme partie de son article est éloquent. La
réponse thérapeutique doit étre «a la hauteur », c’est-
a-dire parfois une réponse éthique face a la question
du mal vécu par cette patiente. Ce que S. Amati Sas
appellera plus tard «une interprétation dans le trans-
subjectif» est exprimé alors de maniére tres simple:
«Ma réponse nous a placées toutes les deux sur le

d’enquéte, une approche transdisciplinaire se révelerait proba-
blement la plus solide. En effet, toujours sur une aréte, sur le
point de basculer dans le « n’importe quoi puisque indémon-
trable », I'accumulation de démarches du méme ordre dans dif-
férents champs serait peut-étre, par un paradoxe surprenant
puisqu’il s’agirait de faire place a une démarche bien classique
de preuves matérielles, la seule indication qu’il y a bien
quelque chose «la derriere». Dans cette accumulation de
preuves, ou plutot d’indices, la démarche de M. de Certeau
serait une pierre de plus, par le champ de I'histoire.

7 Cette remarque résonne étrangement avec les paroles de J.-C.
Rufin, citées en préliminaire a ce chapitre (Mole, 2004). Ce spé-
cialiste de I'"humanitaire, et des catastrophes rencontrées dans
le contexte de cette pratique médicale, évoque un phénomene
qui est a rapprocher des analyses de S. Amati Sas.
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méme plan : deux adultes touchées par une réalité dif-
ficile» (ibid.). 1l ne s’agirait pas d’établir une hiérar-
chie entre une attitude thérapeutique et une autre,
mais bien de repérer des moments ou une attitude
éthique est réclamée du thérapeute, alors qu’une
réserve classique resterait la regle par ailleurs. Mais
plus fondamentalement encore, il s’agirait de ne pas
«perdre le fil ». Ce fil que le trauma, comme d’une
autre maniére la psychose, tend a nous faire rompre.
La réinscription contextuelle serait le rappel constant
de la réalité du patient et du thérapeute, quels qu’aient
pu étre les méandres dans lesquels ils se sont aventu-
rés ensemble. Il y aurait bien la un moment éthique,
celui de la sagesse pratique évoquée plus haut. Nous
pourrions aussi nous contenter de faire référence au
principe de réalité, notion incontournable en psycha-
nalyse. Pourtant le rapport classique entre principe de
réalité et principe de plaisir risque toujours d’étre
concu de maniere schématique et finalement assez
éloignée de la complexité que nous percevons dans
une relation thérapeutique. Conceptualiser une ren-
contre en trois temps, plutét qu’une perpétuelle syn-
chronie ol deux principes antagonistes s’opposent
éternellement, permettrait peut-étre une appréhension
plus nuancée de ce qui est a I’ceuvre dans notre fonc-
tionnement psychique tel que la situation thérapeu-
tique permet de I’aborder.

CONCLUSION

La chasse aux sorciéres appartient a |"histoire, fort
heureusement. Mais l'irruption violente de la maladie
psychique, et plus encore de «ce que I’"homme peut
faire a I’homme » réclame un travail sans cesse repris
pour sonder et déchiffrer ce qui se cache derriere la
banalité du mal. La clinique psychiatrique d’inspira-
tion analytique apporte des éclairages déconcertants,
voire troublants lorsqu’elle se penche sur la question.
Elle avance pourtant en terrain miné. Il pourrait lui étre
reproché de s’occuper de ce qui ne la regarde pas, a
savoir une réflexion sur le mal (éthique) et sur les
limites de la pensée (philosophie). De retourner a la
« confusion » passée qui ne savait pas départager la
maladie de la malédiction et d’oublier le travail de dif-
férenciation effectué par I’'Occident au cours des trois
derniers siecles. Ou encore de faire passer a la trappe
le primat de notre «neurotica» sur l'influence du
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monde extérieur. En effet, partir de la clinique du
trauma pour découvrir un mécanisme de défense
omniprésent peut amener certaines réserves. Peut-on
inférer a tout processus thérapeutique, et par exten-
sion au processus psychique en général, ce qui est tiré
d’une clinique de l'exceptionnel, de I’horreur ? Et par
analogie, peut-on philosopher a partir d’'une hyperbo-
lisation (celle de I'indicible) 2

Mais la clinique psychanalytique perdrait encore
plus a plier bagage. Si elle avance bien en terrain
miné, et c’est le risque a prendre si elle veut faire place
a la réalité de certaines situations, elle serait a coup sir
perdante si elle abandonnait sa vocation premiere:
rejoindre la souffrance humaine, ol qu’elle soit, et
tenter de la soulager, quelles que soient ses propres
limites et la rigueur dont elle doit faire preuve a leur
égard.
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