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The door it opened slowly,    You who build these altars now 
my father he came in,    to sacrifice these children, 
I was nine years old.     you must not do it anymore. 
And he stood so tall above me,   A scheme is not a vision 
his blue eyes they were shining   and you never have been tempted 
and his voice was very cold.    by a demon or a god. 
He said, “I’ve had a vision    You who stand above them now, 
and you know I’m strong and holy,   your hatchets blunt and bloody, 
I must do what I’ve been told.”   you were not there before, 
So he started up the mountain,   when I lay upon a mountain 
I was running, he was walking,   and my father’s hand was trembling 
and his axe was made of gold.   with the beauty of the word. 
[…] 
      (Leonard Cohen, The Story of Isaac) 

INTRODUCTION  
 
 

Notre propos s’inscrit dans le cadre d’une recherche sur l’interaction entre l’éducation 
chrétienne et les abus sexuels subis durant l'enfance que je mène à la Faculté de théologie et de 
sciences des religions de l’Université de Montréal. Elle a diverses sources, dont la plus évidente 
est le nombre élevé des personnes qui ont été victimes d’abus sexuels durant leur enfance. On 
considère en effet que de 17 à 50 % des femmes et de 10 à 31 % des hommes en Occident (les 
chiffres varient selon l’extension des définitions et selon les méthodes d’enquête) ont été victimes 
d’agression sexuelle, dans 80 % des cas avant l’âge de 18 ans et le plus souvent en contexte 
familialiii . Or, plusieurs d’entre eux ont à la même époque reçu une éducation religieuse et on 
peut se demander comment ils arrivent à gérer les conflagrations entre ces expériences. 

 
Si tout abus peut ralentir ou même bloquer le développement spirituel de la victimeiv, les abus 
sexuels figurent parmi ceux qui ont le plus d’impact quant au rapport à Dieu. En effet, la plupart 
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des victimes d’abus sexuels souffrent du syndrome de stress post-traumatiquev, dont les porteurs 
démontrent plus de changement dans leurs croyances religieuses que les autres victimes de 
traumatismevi. C’est que les abus sexuels, dont nous parlons justement au pluriel, ont le plus 
souvent lieu à répétition, durant une période moyenne de cinq ans pour les relations 
incestueusesvii, à une époque où se constituent la psyché et la foi de l’enfant. Or, celui-ci se 
trouve à répétition dépossédé de son pouvoir et de sa parole, envahi dans son corps, trahi dans son 
confiance et même dans sa prière, par une personne qu’il aime, qui est censée prendre soin de lui, 
et à partir de laquelle il a souvent construit son image de Dieu.  
 
« Le sacrifice d’Abraham » de Rembrandt 
 
Nous avons été frappés par la reproduction du « sacrifice d’Abraham » (Rembrandt, 1635viii ) en 
page couverture du programme du congrès. D’une part parce que nous référons parfois à ce 
tableau dans nos réflexions sur la maltraitance ou les abus des enfants, d’autre part à cause de la 
force du tableau lui-même pour les victimes sur laquelle nous voudrions dire quelques mots.  
 
Ce portrait troublant rejoint l’expérience des victimes d’abus sexuels. Ce qui frappe d’abord dans 
le tableau c’est la vulnérabilité de l’enfant, l’impuissance de l’enfant dont la pâleur retient le 
regard. Il y a presque quelque chose d’obscène dans la blancheur du fils, offert, qui occupe ainsi 
l’avant-scène. De plus, le lien physique entre le père et l’enfant passe, non seulement par le 
couteau que vient d’échapper le père et qui menace toujours l’enfant, mais aussi par la main du 
père qui bâillonne l’enfant, le fait taire, lui coupe le souffle et en cache le visage, ce visage dont 
la vue est en principe interpellante (Lévinas). Ici point de visage. Le fils s’en trouve sans parole et 
sans visage. Isaac, ici, c’est n’importe quelle victime, garçon ou fille.  
 
La partie supérieure du tableau est plus positive, qui met en scène l’ange qui intervient et le 
visage d’Abraham, qui lui en a un, presque aussi blanc que le corps du fils. Mais elle n’arrive pas 
à faire oublier le sacrifice du fils auquel la lumière ramène le regard.  Et pourtant le tableau 
s’intitule bien « Le sacrifice d’Abraham » et c’est ainsi que la tradition considère ce sacrifice, 
comme celui du croyant contrait de sacrifier à Dieu ce qu’il a de plus cher, fut-ce la vie de son 
fils. Tout se passe en fait dans la tradition comme si c’était Abraham qui était sacrifié alors que 
c’est pourtant le fils qui est lié sur l’autel et menacé du couteau!  Cette tradition, on le sait, n’a de 
cesse de louer la foi d’Abraham, prêt à sacrifier son fils. Voilà l’exemple que donne le Père des 
croyants, de quelque monothéisme soient-ils et quel que soit le fils ancêtre, Isaac ou Ismaël. 
Quant au christianisme, il voit dans le sacrifice de Jésus la réalisation parfaite de ce qui n’est ici 
qu’annoncé puisque non « accompli », puisque qu’ici le fils a été sauvé!  
 
En mars 2003, le Vatican  présentait un livre de poésie de Jean-Paul II, Triptique romain, 
méditations, dont la 3e et dernière partie « Une colline dans le pays de Moriah », « évoque Ur en 
Chaldée et la conversation entre le patriarche et son fils Isaac qu’il est sur le point de sacrifier sur 
le mont Moriah comme preuve de sa loyauté envers Dieu ix. » Preuve de sa loyauté envers Dieu ! 
Quelle que soit la finale du texte biblique où l’ange du Seigneur sauve Isaac, une telle louange de 
ce à quoi Abraham est prêt pour prouver sa loyauté à Dieu me semble relever du terreau même du 
terrorisme religieux : si on est prêt à sacrifier son fils pour prouver sa loyauté (un terme plus 
politique que celui de foi), à plus forte raison sera-t-on prêt à sacrifier l’étranger, voire à se 
sacrifier soi-même ! Devant une telle louange de la loyauté identifiée à la soumission, on ne 
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s’étonne pas que la religion soit utilisée à des fins politiques. Et on comprend que certains la 
croient construite à cette fin. 
 
On dira que nous avons tout mal et que le sacrifice est ici interdit. Arrêté, oui, mais interdit, nous 
ne le pensons pas. Certes, l’enfant est sauvé; mais cet arrêt du sacrifice est encadré, au début et à 
la fin de la péricope biblique, par la louange de la disposition d’Abraham à sacrifier la vie de son 
fils. Ainsi, la liturgie de Rosh ha-Shana fait mémoire de, « Abraham, notre père, qui a lié Isaac, 
son fils, sur l’autel, supprimant sa miséricorde pour faire Votre volonté de tout son cœurx.» 
Difficile que soit vraiment tenu pour interdit ce dont on loue la disposition à et la mise en marche 
de. Mais quittons Isaac pour revenir à notre recherche. 
 
 
1. L’effet de figures chrétiennes sur la conscience et l’imaginaire des enfants 
 
Les études sur les abus sexuels, particulièrement les études féministes, parlent de figures 
discursives théologiques et bibliques qui ont marqué, voire déterminé l’expérience des victimes. 
Nous signalerons quelques unes de ces figures avec les effets de leur construction ecclésiale et de 
leur réception par des victimes d’abus sexuels. Nous les présenterons selon trois types, suivant en 
cela la littérature dont nous pourrons contester la typologie un peu plus loin : figures nuisibles, 
figures de soutien, et figures ambivalentes. Certaines sont plus connues et nous serons alors plus 
brefs.  
 

1. FIGURES NUISIBLES 

Les figures nuisibles paraissent relativement peu nombreuses, mais reviennent fréquemment dans 
les témoignages.  

 

Figures de l’injonction 

Parmi ces figures signalons d’abord quatre injonctions bien connues et qui reviennent souvent 
dans les propos des victimes. 

1ère injonction : « Honore ton père et ta mère » (Ex 20.12, Dt 5.16, Mt 15.4, 19.19, Mc 7.10, 
10.19, 18.20, Eph 6.2)xi 

Elle est bien connue et nous avons trop peu de temps pour nous y arrêter, mais voyons tout de 
même ce qu’en dit une des personnes que nous avons interviewées et dont les propos nous 
avaient étonnés. 

183 Mais quand tu était petite, tu devais espérer que ta mère change ?, demande 
l’intervieweur.  
184. Quand j’étais petite, répond Francine, tout ce que je voulais c’était que moi je sois 
capable de passer aux travers de ce que je vivais. […] 
 
186. C’est comme ça que vivais.  Quand je priais, je priais tout le temps  pour que moi, 
là… « Dieu, là, aide-moi à passer au travers de ça, aide-moi à accepter ça, aide-moi 
comme ça et aide-moi à accepter mes parents.» Parce que quand j’ai dit que j’étais 
croyante depuis que j’étais jeune, ma grand-mère m’avait aussi inculqué des valeurs puis 
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des principes religieux, puis elle a utilisé beaucoup les commandements de Dieu pour, eh, 
pour nous enseigner. Puis elle nous disait tout le temps — je m’en souviendrai toute ma 
vie,— que quand, si tu veux là un jour que Dieu te pardonne, que Dieu y t’aime, puis tout 
ça, y faut que tu sois capable d’honorer tes parents. Puis si tu veux vivre, ben, eh, plus 
tard, ben longtemps, le quatrième commandement « honore ton père et ta mère » puis ça, 
là, moi, les commandements de Dieu,  je les appliquais vraiment à la lettre et là, moi ,je 
me disais :  ‘moi je veux vivre vieille, tu sais, je veux être, plus tard, je veux devenir un 
adulte.’ Fait que, moi, il faut que je respecte mes parents, puis respecter mes parents pour 
moi c’était les accepter comme ils étaient. Alors, je ne pouvais pas […] les juger puis les 
critiquer. Puis comme il se passait des choses comme ça à la maison, que je ne voulais 
pas que les voisins sachent, j’allais pas en parler. Puis en même temps, cela faisait partie 
du respect. Tu sais, j’ai respecté assez pour ne pas pouvoir dire ce qui se disait à la 
maison. Je le sais aujourd’hui,  par exemple, des cas comme ça, ça serait déclaré à la 
DPJ (note: la Direction de la protection de la jeunesse)  
 

Si le commandement d’honorer ses parents a le plus souvent un effet négatif sur l’expérience 
de l’enfant victime d’abus qu’il garde dans le silence et la soumission, comme dans ce cas, la 
relation est ici plus complexe alors que cette figure a aussi permis d’orienter la prière de la 
victime d’une façon qui lui a permis d’être exaucée : « Aide-moi à passer au travers ». Mais à 
quel prix ? 

 

• 2e injonction : « Pardonnez et l’on vous pardonnera » (Mt 6.14-15, Mc 11.25-26)  

Cette injonction bien connue est renforcée par la promesse et la menace qui l’accompagnent :  

Si vous pardonnez aux hommes leurs offenses, votre Père céleste vous pardonnera 
aussi; mais si vous ne pardonnez pas aux hommes, votre Père ne vous pardonnera 
pas non plus vos offenses.  (Mt 6, 14-15)  

Et encore par le Notre Père :  

Pardonne-nous […] comme nous pardonnons (Mt 6, 12) 

Cette deuxième injonction s’avère problématique autant durant la période des abus que dans le 
processus de résolution postérieure alors que certains agresseurs sollicitent même ce pardon tout 
en continuant les abus, utilisant cette injonction religieuse pour imposer silence l’enfant : 

My dad would come into my room and fondle me at night. Before he’d even leave, 
he would demand that I forgive him. He said that if I ever told anyone, even when I 
was an adult, it meant that I hadn’t really forgiven him. I would go to hell because 
God wouldn’t forgive mexii.  

On dira qu’il ne s’agit dans ce cas que d’un stratagème, d’une perversion du texte biblique et de 
son intention. Mais qui apprend à l’enfant de 6 ou 8 ans à faire la distinction? Ce qu’on apprend 
plutôt à l’enfant, c’est qu’elle doit pardonner et que le pardon divin, et donc son salut éternel, en 
dépend.  

Pire, et d’autant plus culpabilisant, même le sort de leur agresseur en dépend. L’une d’elles 
raconte un appel téléphonique de sa mère l’enjoignant de venir à l’hôpital pardonner à son père 
mourant, faute de quoi celui-ci brûlerait en enfer pour l’éternité … et sa fille en serait 
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responsable. Mauvaise théologie, certes, mais combien de victimes l’ont subie ? Refuser de 
pardonner apparaît comme une faute! Une faute que Dieu ne pardonnerait pas puisque nous le 
prions de nous pardonner « comme nous pardonnons » !  

 

• 3e injonction : « Celui qui veut venir après moi, qu’il prenne sa croix et qu’il me 
suive. »  (Mt 10.38, 16.24, Mc 8.34, Lc 9.23, 14.27)  

Nous y reviendrons plus lois, mais signalons déjà qu’elle est souvent comprise comme une 
injonction à endurer uns situation d’abus et qu’elle est renforcée par la suivante, voire confondue 
avec elle. 

 

• 4e injonction: sacrifier sa volonté à celle de Dieu.  

Le sacrifice d'Abraham a déjà illustré cette figure dont Jésus a pris la relève à Gethsémani : 
« Père […] Non pas ma volonté, mais la tienne ». Pour un enfant, mais aussi pour bien des 
adultes, cela signifie endurer ce qui leur est fait puisque Dieu est compris comme déterminant 
l’histoire. Mais il est vrai qu’une souffrance sensée, en ce cas à  titre de volonté d’un Dieu censé 
bon, est habituellement plus facile à porter dans la mesure où il devrait en sortir quelque bien! 
 

� La prière, une figure problématique 

La prière constitue une autre figure discursive majeure et souvent problématique pour les 
victimesxiii  

« Tout ce que vous demanderez au Père en mon, vous l’obtiendrez » (Jn 14.13, 15.16, 
16.23 et 26, Mt 21.22)  

 « Regardez les oiseaux du ciel: ils ne sèment ni ne moissonnent, et ils n'amassent rien 
dans des greniers; et votre Père céleste les nourrit. Ne valez-vous pas beaucoup plus 
qu'eux? » (Mt 6, 26 ; Lc 12)   

Pas évident pour un enfant abusé! Spontanément, même si on a vu plus haut qu’il peut en être 
autrement, l’enfant élevé chrétiennement demande à Dieu d’intervenir et de faire cesser l’abus. Si 
les abus persistent, comme c’est habituellement le cas puisqu’ils durent en moyenne plusieurs 
années, l’enfant ne voit que deux explications possibles : soit c’est la volonté de Dieu, soit 
l’enfant est méchante et mérite cette souffrance comme une punition envoyée, et donc voulue, par 
Dieu. À la victimisation de l’abus, s’ajoute alors une autre victimisation induite par son 
éducation. 

 

� La figure d’un Dieu intervenant 

Il s’agit ici d’une figure majeure du christianisme, la prière chrétienne, et pas seulement la prière 
de demande,  est fondée sur le concept d’un Dieu intervenant dans les affaires humaines, un 
concept souvent problématique pour l'enfant qui souffre. Et pour l'adulte aussi d’ailleurs. 
 

Il faut en effet expliquer à l’enfant la non intervention de Dieu qui, si les explications 
précédentes ne fonctionnent pas, risque de devenir Celui qui abandonne l’enfant à son 



 6 

sort.  D’autant que les abus sexuels en milieu familial se poursuivent le plus souvent 
durant des années. Quand Dieu reste sourd à la prière de l’enfant, quand Il n’intervient 
pas pour elle alors qu’Il est si grand, si bon et si puissant, que peut-elle en conclure, elle 
qui n’a que huit ou dix ans ? Que Dieu l’abandonne à son sort ? Que Dieu ne l’aime pas, 
elle ? Que Dieu est du côté de celui qui l’agresse jour après jour, semaine après semaine, 
durant des années ? On ne s’étonne pas alors que des victimes et des survivantes rejettent 
ce Dieu avec l’impression non seulement qu’Il les a abandonnées, mais même qu’Il a été 
à la source de leurs souffrances puisqu’on leur apprend aussi que c’est Sa volonté qui 
dirige le monde xiv. 
 
 

Plusieurs se révoltent alors contre ce Dieu ou le rejettent.  
 

I trusted you and I believed in you. 
When the going got rough, you abandoned me ! 

I didn’t leave you, you left me. […] 
But I will never forget how you abandoned me. 

And I will never allow myself to be destroyed by you or your creations 
Again !xv 

 
Si des adultes rejettent Dieu avec colère, que peut faire l’enfant qui en dépend encore ? Qui sont-
ils pour rejeter ce super parent Tout-Puissant qui jugera de leur sort éternel ? L’enfant est sans 
défense devant un Dieu « qui n’a pas épargné son propre Fils, mais l’a livré pour nous » (Rm 
8,32). Comme d’autres, il m’arrive de me demander si on fait bien de lire la Bible aux enfants. 
 
Le théologien et le pasteur mettront en cause l’image de Dieu qui sous-tend la prière de l’enfant 
et malgré toutes les prières de nos liturgies, l’éducateur enseignera à l’enfant que le Seigneur 
exauce autrement ses prières et que ses voies sont insondables. Mais c’est tout de même étrange 
qu’il faille autant de mises en garde quand on enseigne la prière aux enfants !  
 
Béatrice a 75 ans. Si elle rencontrait Dieu,  elle dit qu’elle lui demanderait :  

Pourquoi, s’il aime les petits enfants, pourquoi il ne les protège pas mieux que ça? 
Pourquoi il n’est pas plus prudent quand un enfant est petit, qu’il ne peut pas se défendre. 
Pourquoi y’est pas là pour le défendre? Pourquoi? C’est ton monde, ton règne! Pourquoi 
tu ne l’as pas protégé ? Puis là, je me suis dit, ce n’est pas vrai qu’il est là, qu’il voit tout. 
Il voit peut être. Mais, il ne peut pas rien faire. (430-436)  

 
On est loin des jolies réponses d’intellectuels ou de comédiens faites sur les plateaux de Bernard 
Pivot ou de James Lipton ! Mais on est beaucoup plus proche de la prière même de l'enfant… 
chez cette femme qui a pourtant 75 ans. Par contre, le cri de la petite Béatrice de 75 ans rejoint la 
question que Romano Guardini, grand théologien et maître spirituel, disait qu’il adresserait à 
Dieu en se présentant au jugement, une question à laquelle aucun livre, même la Bible, aucun 
magistère, aucune théodicée ou théologie, même la sienne, ne lui avait donné réponse:  
« Pourquoi, mon Dieu, ces détours effrayants sur le chemin du salut, la souffrance de l’innocent, 
le péché? » Béatrice n'est pas seule dans sa lutte avec Dieu. Mais elle l’ignore et s’y sent isolée 
Heureusement, la figure de Marie l’accompagne et la soutient et lui a aidé à passer à travers 
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D’autres perdent espoir Si elle pouvait dire quelque chose à Dieu, Tania lui lancerait : « Dieu, 
ouvre tes hosties d’yeuxxvi ».  Et aux gens elle dirait : « Il t’a abandonnée, cours, sauve-toi ». Les 
abus et les abandons qu’elle a vécus à répétition, ses prières restées sans réponse ont déconstruit 
chez elle le Dieu espoir et l’ont remplacé par un Dieu indifférent. Un Dieu passif parce qu’il est 
sourd., un dieu aveugle qui est « parti prendre un café » (179)  
 
Jossua écrivait : « Celui qui cherche Dieu dans l’histoire se heurte à quelque chose de plus 
difficile à surmonter que l’invisibilité de Dieu dans les phénomènes : soit la possibilité que Dieu 
ne soit pas amourxvii. » Une possibilité que n’affrontent pas les théologiens mais qui hante 
certains croyants. C’est précisément ce qui se passe pour trop de victimes d’abus sexuels durant 
l’enfance qui font l’expérience de « la possibilité que Dieu ne soit pas amour », parce qu’il 
n’intervient pas pour sauver, parce qu’il éprouve ou châtie de façon démesurée ou abusive pour 
employer le terme du rabbin Blumenthalxviii , parce qu’il faut se soumettre à sa volonté, endurer et 
pardonner.  
 

� L’enfer, figure infernale  

La dernière figure que nous signalerons est celle de l’enfer que, malgré notre expérience, nous 
n'avions pas intégrée à notre cadre d’entrevue mais dont nous ont spontanément parlé plus de la 
moitié des personnes que nous avons interviewées. Le problème est connu et nous ne pouvons en 
parler longuement. Voyons plutôt ce qu’en dit Francine, encore une fois la plus loquace. On nous 
pardonnera la longueur de l’extrait, mais il semble nécessaire d’en situer le contexte. 

 

54.  Quand j’étais petitexix, je me disais, c’est comme… c’est lui mon ami.  C’est Dieu qui 
est mon ami, là.  Je suis passé au travers de ça [les abus] comme ça.  Parce que moi au 
début quand j’étais plus jeune, quand j’ai commencé à aller à l’école puis tout cela, au 
début je faisais des dessins à Dieu parce que je ne pouvais pas parler de mes affaires à 
d’autres.  Ma mère, elle comprenait pas ça puis elle… Je veux dire ma mère, elle ça avait 
été si je serais resté tout le temps avec l’enseignement de ma mère c’est que Dieu, lui, là, 
quand il a vu que ces choses là t’arrivent dans ta vie c’est comme il te met une croix 
dessus puis là tu t’en vas en enfer. 
Alors, là, l t’éternise celaxx et c’est toi la responsable, puis tu t’en…   Dieu, un jour, il 
t’acceptera pas, tu vas aller en enfer. C’est sûr que moi j’ai connu autre chose après, je 
veux dire, mais au début c’était ça.  
 
Un jour, la voisine alerte la mère de Francine de ce qui se passe. Francine raconte :  
 
74  […] elle est venue me chercher dans le garage du monsieur, puis elle l’a vu ce qu’il 
faisait  
 
76 […]  ma mère, elle m’a accrochée par un bras, elle m’a sortie du garage, puis là j’ai 
essayé de lui dire : « ça fait plusieurs fois que j’essaie de vous le dire qu’est-ce qui se 
passe ». Puis là ma mère, elle est arrivée à la maison, elle m’a traînée jusqu’à la maison. 
C’était pas si loin que ça, tu sais, dans la même rue, puis rendues à la maison, ben, j’ai 
mangé une fessée, là.  Elle m’a tapé dessus. Mon père, elle l’a dit à mon père, je me suis 
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fait battre aussi. Parce que, ma mère quand elle lui a dit, elle lui a dit «  ben regarde 
comment qu’elle est, elle l’a entraîné … ». 
 
80 […] C’est comme, c’est comme un viol, tu sais c’est comme si tu fais, tu te fais tout 
enlever ton identité là, c’est comme tu vaux quoi toi, tu vaux pas grand-chose. En plus, 
c’est là que ma mère a dit, puis ça je vais m’en souvenir toute ma vie, « Là, ma p’tite fille, 
tu vas être obligée d’aller voir un prêtre, tu vas être obligée de te confesser, puis de tout 
dire la vérité puis y te donnera même pas l’absolution, puis un jour, là, c’est, t’sé y va 
t’envoyer en enfer. »  C’est ça qu’elle m’a dit comme il faut, là.  
 
82  Alors, moi ça m’a fait de quoi.  Moi qui depuis qui étais petite croyais, puis qui, tu 
sais, qui étais accrochée à Dieu, j’ai comme lutté tout le temps avec ça en disant « Mais, 
ça se peut pas, si c’est un Dieu qui est bon, ça se peut pas qu’il fasse ça, qu’il m’envoie en 
enfer pour ça, je ne suis pas responsable ».  Mais en quelque part, ma peur, par fois, elle 
prenait le dessus, puis là j’essayais de convaincre Dieu que j’étais pas si mauvaise que 
ça. C’est ça que je faisais. Comment j’ai fait quand j’étais petite, je ne savais pas écrire 
au début, fait quand je savais pas écrire, je faisais des dessins à Dieu […] comme pour lui 
montrer que j’étais bonne aussi. 

Suite au 11 septembre 2001, on a offert des services de psychologues aux enfants américains qui 
avaient vu à la télévision les tours attaquées. Les enfants élevés avec l’enfer comme possibilité, et 
une possibilité autrement sérieuse, ne jouissent habituellement pas de ces ressources 
psychosociales. On croit en fait que l’enfer est bon pour leur éducation! Une journée par année, 
les associations de psy devraient offrir gratuitement leurs services aux enfants ou aux adolescents 
qui ont été élevés avec l’enfer. Peu importe son succès, une telle initiative passerait un message 
intéressant! 

 

� Un cocktail implosif 

Chacune de ces figures peut s’avérer dévastatrice lors d’une expérience d’abus, mais leur 
combinaison qui est la norme constitue un « cocktail » explosif ou implosif !  Le Dieu de l’enfant 
apparaît alors comme le Dieu de l’adulte, un Dieu kidnappé et exploité par l’adulte – parfois par 
celui-là ou celle-là même qui le lui a transmis. Devant ce Dieu, ce sont les victimes, et non leurs 
agresseurs, qui se sont trouvé contraintes à l’impuissance et au silence, encore plus accablées 
sous la culpabilité, la peine et la solitude. Comment une enfant élevée chrétiennement et qui se 
trouve abandonnée dans une situation intenable mais sans issue, une situation infernale, pourrait-
elle croire en l’amour de Dieu ou se croire digne de cet amour? Et pourtant dans nos entrevues 
plusieurs affirment une expérience positive de l’amour de Dieu. Ce qui nous amène à d’autres 
figures. 

 

2. FIGURES OU LECTURES SALUTAIRES  

Heureusement, d’autres figures ou expériences se sont avérés sont plus salutaires. J’en présente 
rapidement quelques unes: 
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� La présence de Dieu 

Plusieurs ont trouvé un réconfort dans ces paroles de l’apôtre Paul xxi : 

« Oui, j’en ai l’assurance: ni la mort ni la vie, ni les anges ni les dominations, ni le présent 
ni l’avenir, ni les puissances, ni les forces des hauteurs ni celles des profondeurs, ni 
aucune autre créature, rien ne pourra nous séparer de l’amour de Dieu manifesté en Jésus 
Christ, notre Seigneur. » (Romains 8.38-39) 

Ruth se souvient de sa complicité avec l’enfant Jésus qu’elle priait en se disant que «  maybe a 
child would see another child’s pain more easilyxxii ».  Une autre survivante se rappelle ainsi du 
soutien du Christ : 
 

« The sexual abuse in my childhood was severe, and often my world shifted into cycles of 
unreality. Strangely enough, the one reality I can remember that always held (even when I 
was a little child) was Christ. I don’t know how this happened or why especially to me – 
all I know is that when things were most confusing, he was therexxiii . »   

 
Si Dieu apparaît chez Robert comme le pivot de sa culpabilité d’adolescent homosexuel, il 
apparaît clairement chez Francine et Louise, comme le support central de l’identité qu’elles 
mettent en scène dans leurs entrevues. J’ai l’impression de me trouver ici devant de fortes 
compétences narratives, une impression dont on comprendra qu’elle ne concerne en rien la vérité 
ou la valeur de leurs récits.  
 
En témoigne par exemple le discours de Louise sur le coin de la fenêtre qu’elle fixe en silence 
alors que son père abuse d'elle. Ce coin de fenêtre, c’était son ailleurs dira-t-elle plus loin, avant 
de préciser, encore plus loin, que Jésus s’y tenait et regardait la scène en pleurant. Qu’il s’agisse 
d’un construit récent ou d’un construit datant de l’enfance de la petite Louise, cela importe peu. Il 
démontre bien la capacité d’assimilation, la capacité d’imagination religieuse ou de dévoilement 
ontologique (?) du sujet croyant. Dieu était donc là, malgré tout ce qui lui arrivait ! Il était présent 
même s’il n’intervenait pas ! On se croirait en pleine réflexion théologique sur la présence ou 
l’absence de Dieu à Auschwitz. Présent ou absent ? Pour Louise et Francine, Dieu était présent. Il 
ne les avait pas abandonnées. Et cela les a aidées. Et cela les aide toujours aujourd’hui, disent-
elles. 
 

� « La vérité vous rendra libres » (Jn 8.32) 

Les survivantes adultes et les groupes d’entraide trouvent parfois courage dans cette annonce 
qu’ils se réapproprient en fonction de l’histoire personnelle. L’énoncé a même des airs de 
leitmotiv, et il s’avère de plus en plus vrai à mesure que les survivantes avancent dans la prise en 
main de leur vie. Ave Clark, par exemple, en donne une bonne illustration dans son dossier sur la 
démarche de résolution spirituelle de l’abusxxiv. 

 

� Les Psaumes, une ressource féconde 

La facture des Psaumes incite le croyant à s’identifier au psalmiste, à sa détresse et à son 
espérance. Les Psaumes témoignent de l’expérience de la fidélité divine au sein de la souffrance 
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humaine, par exemple les psaumes 22 et 55, alors que le psaume 23 (« Le Seigneur est mon 
berger ») apparaît comme un favori, particulièrement au cours du processus de guérison  xxv : 

Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort 

Je ne crains aucun mal 

Car tu es avec moi 

Les psaumes de détresse (par exemple, Ps. 3, 22, 31, 39, 42, 57, 71, 120, 139, 142) ont permis 
aux victimes, une fois adultes, de s’adresser à Dieu et de garder contact avec lui, et on peut penser 
que les psaumes imprécatoires (par exemple,  Ps. 10, 69, 109) pourraient encourager les victimes 
à retrouver leur parole en exprimant leur indignation ou leur colère : contre l’agresseur ou contre 
ceux et celles qui ne les ont pas aidées, voire contre Dieu.  

 

� La Nativité 

Durant la période de sa vie où elle subissait des abus sexuels, une fillette raconte avoir trouvé 
refuge dans la scène de la Nativité où elle trouvait un père et une mère attentifs à l’enfant : 

“I was safe there, rappelle-t-elle. Sometimes I’d be Mary; sometimes I’d be baby 
Jesus. Sometimes the Star of Bethlehemxxvi.”  

 

3. FIGURES OU LECTURES AMBIVALENTES  
 
Nous ne présenterons ici que deux figures qui sont cependant majeures: Dieu père et, dans la 
partie suivante de notre exposé, la figure de la passion de Jésus, le Fils. 
 

� Dieu père 

On s’est souvent demandé comment une petite fille abusée par son père pouvait croire en un Dieu 
père. L’affaire paraît en effet difficile, mais nos entrevues témoignent qu’elle n'est pas 
impossible. Si plusieurs victimes d’inceste identifient en effet leur père incestueux à la déité 
paternellexxvii, et vice-versa, d’autres ont, au contraire, trouvé dans la figure du père céleste une 
réponse aux abus du père terrestre, la possibilité d’être aimées, d’avoir un vrai père quelque part. 
C’est ainsi que Francine et Louise ont construit la figure du Père divin comme l’envers de celle 
du père humain. Néanmoins, des passerelles existent toujours entre les deux pères, passerelles 
dont témoignent par exemple les craintes de Louise qui dit qu’elle sera guérie quand elle pourra 
s’imaginer déposer sa tête sur les genoux du Père Dieu, avec lequel elle se sent pourtant en 
sécurité, sans craindre qu’il n’en profite pour abuser d'elle. Si une image vaut mille mots, celle-ci 
dit bien l’ambivalence religieuse de bien des victimes.  

 
II . La passion, une figure ambivalente, reçue et construitexxviii  

 
La Passion et la mort de Jésus en croix sont considérées comme l’accomplissement réussi du 

sacrifice d’Isaac. Elle constitue pour la foi chrétienne une ressource majeure pour faire face à la 
souffrance et à la violence. Comme les figures précédentes, la Passion est lue à travers les filtres 
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de l’éducation religieuse, de la ritualité et de la culture. « La Passion », ce n’est pas seulement le 
texte biblique, mais une figure qui émerge d’un parcours complexe à travers l’expérience comme 
à travers la culture séculière ou religieuse des croyants : liturgie, iconographie, sermons, discours 
théologiques et catéchétiques, productions cinématographiques, autorité parentale, drames 
familiaux qui en ont construit et en disent le sens. Le film controversé, mais extrêmement 
populaire de Mel Gibson, La Passion du Christ (2004), témoigne éloquemment de ce phénomène, 
comme le fait depuis longtemps le chant « Minuit chrétien » souvent critiqué mais toujours 
efficace. Les manifestations de compassion sont loin d’occuper une place majeure dans la Passion 
qui est bien davantage lieu d’injustice, de violence et d’abandon. Les victimes peuvent donc y 
retrouver leur expérience. Car si la croix se conjugue avec souffrance, puis avec salut, elle se 
conjugue d’abord avec violence et agression. On en trouve une vibrante illustration dans le film 
de Gibson, classique en tous les sens du terme (dans sa position idéologique, dans sa 
contemplation de la souffrance comme preuve d’amour et prix du salut). Un an après sa sortie, le 
film « insupportable », disent plusieurs, se classait déjà 7e au palmarès de tous les temps, et son 
réalisateur était devenu la 2e fortune du monde de l’entertainment américain.  
 
Face à la Passion de Jésus, les croyants sont invités à s’identifier avec le crucifié ou à l’imiter, 
l’une et l’autre attitude ayant servi tant à soutenir l’espérance des victimes qu’à les écraser 
davantage, faisant parfois durer les sévices à leur endroit.  

 
1 Quand les victimes s’identifient au crucifié 
 

L’identification s’inscrit sur deux vecteurs. Sur le premier, la victime s’identifie au Christ 
souffrant et y trouve force, cette identification donnant sens à la souffrance à travers la 
participation aux souffrances du Christ ou l’affirmation de la résurrection qui prouve que la 
souffrance de Jésus n’a pas été vaine, et surtout que Dieu n’a pas abandonné Jésus. Sur le second 
vecteur, négatif, la victime s’identifie plutôt au Fils abandonné de Dieu ou victime d’un motif 
divin. L’imitation, quant à elle, s’inscrit sur les vecteurs du devoir : de soumission, de sacrifice et 
de pardon. Enfin, la victime peut aussi se percevoir responsable, coupable des souffrances de 
Jésus. La dramatique de l’abandon, et parfois celle de la culpabilité, paraît la plus proche de 
l’expérience de l’enfant victime d’abus. On sait que l’image de Dieu que porte l’enfant est très 
marquée par la toute-puissance et la capacité d’intervention divine. Plus l’enfant est jeune lors de 
l’abus, plus il croit que Dieu devrait le secourir, plus hypothéquée risque alors de s’en trouver sa 
relation à un Dieu qui ne répond pas à ses prières. 

 
S’identifier au Fils, victime de la volonté du Père  

 
Les enfants sont intelligents et ils cherchent à comprendre ce qui leur arrive. Leur expérience 

rejoint celle de Jon Sobrino lorsqu’il écrit : « The whole question of God finds its ultimate 
concretion in the problem of suffering. The question rises out of the history of suffering in the 
world, but it finds its privileged moment on the cross. If the Son is innocent and yet is put to 
death, then who or what exactly is Godxxix? » Mais les enfants ne formulent pas ainsi leurs 
questions, ne peuvent pas prendre ces distances théologiques, moins bien nanti de ressources 
psychoaffectives et théologiques que l’adulte, le théologien ou le psychanalyste. Pour plusieurs, 
nous le signalions plus haut, le motif de l’abandon se conjugue avec celui de la volonté de Dieu et 
rejoint des thèmes évoqués plus haut. 

. 
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I was mad at God-the-Father because he hadn’t protected me from Grandpa. [,,,] I hadn’t 
deserved that. Something wasn’t right. Wasn’t He supposed to protect, like a father’s 
supposed to? I had to be really careful because He saw everything. I didn’t understand His 
almightiness, because he didn’t intervene and left me to fend for myself for so long. I had 
the feeling that I’d fallen for the whole thing. If God could see everything and was so 
almighty, this would never have happened to me. Or was I a bad child who deserved to be 
punishedxxx ?  
 
Some survivors really believed God caused the abuse precisely because he seemed to 
sanction Jesus’ death on the cross. If he didn’t save Jesus he is not going to save mexxxi.   

 
S’identifier au Christ souffrant… et ressuscité 
 

Heureusement, et cela a été une constante à travers les siècles, des survivantes trouvent 
réconfort dans leur identification au Christ souffrant : « The suffering of Jesus on his way to 
Calvary can be representative of our own struggles. As Jesus experienced, we also know what it 
means to be unfairly judged, humiliated and even beaten. We can personalize the suffering of 
Jesus, which can help us to see that we are not alone in our painxxxii. »   Une survivante, aussi à 
l’âge adulte, exprime bien le soutien que peut apporter Jésus ressuscité: 

O God 
[…] You were not ashamed of your wounds. 
You showed them to Thomas 
As marks of your ordeal and death. 
I will no longer hide these wounds of mine. 
I will bear them gracefully. 
They tell a resurrection story.xxxiii   
 

 
2 Les injonctions de l’imitation 
 

Mais l’identification au crucifié n’émerge pas toujours du sujet lui-même. Commandée, 
l’identification devient injonction d’imiter et s’avère une arme entre les mains des bourreaux. 
Poling en témoigne lorsqu’il rapporte à partir de sa pratique de counseling auprès de victimes et 
d’agresseurs : « Perpetrators have often told their victims that they should not complain of their 
abuse because their suffering is like that of Jesus and they will be rewarded in the futurexxxiv. » 
(1996, 146) Malheureusement, il n’y pas que les abuseurs qui tiennent ce discours, qui marque au 
contraire toute la tradition. 
 
Obéir et porter sa croix 
 

I kept praying the Lord will give me His ability to withstand the pain […]. After 
all, Jesus requires those who follow him to deny themselves and pick up their 
cross. I guess this [the sexual abuse] is my cross to bearxxxv.  

 
Si l’identification avec le Christ de la Passion peut s’avérer spontanée, l’imitation relève 

largement du devoir, en ce cas le devoir de porter sa croix et de suivre le Christ dans la 
souffrance. Or, la figure de Jésus majoritairement promue est celle du Fils qui se soumet à la 
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volonté de son Père, fils « obéissant jusqu’à la mort et à la mort sur une croix », comme l’écrit 
saint Paul  (Ph 2, 7) sans cesse repris par la tradition. Or, la soumission de Jésus apparaît comme 
un cauchemar, un concept terrifiant pour plusieurs qui en viennent à craindre la volonté 
divinexxxvi.   

 
Le message salutaire de la croix se trouve donc compliqué par le fait que le Christ y a souffert 

dans une obéissance totale à son Père comme en témoigne le récit de Gethsémani. L’enfant qui 
reçoit une éducation chrétienne apprend que le sacrifice et l’obéissance, voire la souffrance sont 
des vertus indispensables à tout bon chrétien, voire des vertus identitaires du chrétienxxxvii. 
Poursuivi par ses ennemis, rongé par l’angoisse, arrêté et crucifié, Jésus se soumet à la Volonté de 
Dieu, son Père. Il accepte la souffrance, reste le plus souvent silencieux, ne se rebelle pas, ne 
demande pas d’aide… mais demande à Dieu de pardonner à ses bourreaux. Or, il est LE modèle, 
aussi bien pour les faibles que pour les forts, et d’abord pour les enfants auxquels on l’inculque 
très tôt.  

 
Si de tels discours peuvent faciliter la victimisation des enfants, comme des adultes plusieurs 

croyants savent que l’imitation du Christ peut mener à se tenir debout devant l’adversaire, à tenir 
bon pour sa foi, sa mission ou ceux qu’on aime. L’obéissance à Dieu est souvent tout le contraire 
du silence et de la soumission aux hommes. Mais ce n’est pas ce qu’on apprend aux enfants. Dans 
une culture sociale et religieuse qui affirme l’autorité des parents sur les enfants — à laquelle 
correspond celle des clercs sur les laïcs, les thèmes de l’imitation du Christ et de sa soumission à 
la volonté de son Père sont le plus souvent au service de l’obéissance familiale, religieuse et 
politique, voire de la domination qu’ils fondent souvent sur le plan religieux. Combien d’enfants, 
pour éviter le châtiment divin, se sont confessés ou accusés d’avoir désobéi à leurs parents ? On 
voit comment peuvent se conjuguer la figure de la soumission et celle de l’honneur dû aux 
parents. 
 
Pardonner 

En terminant cette partie, rappelons que l’injonction d’imiter Jésus porte aussi celle du pardon 
que nous avons signalée plus haut : « Père, pardonnez-leur… », demande Jésus face à ses 
bourreaux. 

 
 
3 Reconstruire la figure de la Passion 

 
Face à ce qui précède, on comprend que nombre de croyants et croyantes aient réévalué la 

figure de la passion que leur ont transmise leurs éducateurs.  Le vingtième siècle, 
particulièrement, a vu émerger des critiques de cette figure traditionnelle et proposer d’autres 
approches que nous n’avons pas le temps de rappeler ici mais qui vont de l’affirmation du Dieu 
souffrant à celle d’une théologie de résistance. 

 
Contrant l’utilisation de la Passion et de la croix pour justifier ou encourager une résignation 

passive face à la violence et à l’abus, plusieurs y trouvent aujourd’hui un symbole de résistance. 
Brockxxxviii   rappelait par exemple que la détermination et la résistance sont aussi caractéristiques de 
la pratique de Jésus et proposait d’imiter ce Jésus prophétique et rebelle plutôt que le Jésus obéissant 

et docile. Même si une souffrance sensée vaut le plus souvent mieux qu’une souffrance insensée, 
il nous paraît impératif de développer une « christologie » qui refuse le statut de volonté divine à 
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la souffrance et, en conséquence, à la violence dont elle est issue. Plusieurs refusent aujourd’hui 
un Dieu qui se tienne du côté de la torture et des bourreaux. Si l’on peut reconnaître sa présence à 
la croix, c’est à la Résurrection dont il est, dans l’Évangile, le seul maître que se manifeste sa 
volonté. La résurrection ne saurait être une justification rétrospective de la violence des hommes 
et de la souffrance qui en est issue, mais l’affirmation qu’une vie autre est possible pour les 
victimes. Nous ne pouvons pas présenter ici ces nouvelles propositions, ce que nous avons fait 
ailleursxxxix, car il nous faut conclure. 

 
CONCLUSION 
 
Reconstruire la figure de la Passion, cela peut aussi mener à y retrouver la figure de la 
compassion, habituellement absente. Nous songeons ici à la pieta qui, à revers du Sacrifice 
d’Abraham exposé au début, met en scène une mère soutenant son fils injustement exécuté. Nous 
voudrions en proposer trois représentations avant de conclure.  
   
La première, de Michel-Ange,xl est très connue, et nous ne la reprenons qu’à titre paradigmatique 
des pieta, d’autant qu’elle met aussi en scène l’offrande de la victime sacrifiée. La secondexli date 
de la fin du moyen âge germanique et met en scène la peine de la mère soutenant le cadavre roide 
de son fils dont la blessure à la côte est toujours ouverte. La troisième, enfin, La Pieta de 
Baciccio (1667)xlii  boucle notre présentation et nous ramène à l’époque du Sacrifice d’Abraham 
(1635). Dans ce tableau, le corps nu du fils victime, adulte cette fois, est toujours à l’avant-plan, 
drapé de blanc, très pâle, tout aussi vulnérable, offert. La figure parentale ici, ici, c’est la mère, 
une mère qui peut faire rêver bien des victimes d'abus sexuels, filles et garçons, qui n’ont pas 
connu un tel soutien. Contrairement à la main gauche du père qui bâillonnait Isaac, celle de la 
mère ne touche pas le fils, mais tient un linge qui aurait pu en recouvrir le visage (allusion au 
voile de Véronique ?) et avec lequel elle lui a sans doute prodigué des soins. La main droite de la 
mère ne lui touche pas non plus mais ne le menace pas. Les anges, ou plutôt les angelots, y ont un 
rôle d’ornementation plutôt que d’intervention, bien que l’un montre à l’autre, et au spectateur, la 
blessure sur le corps, la trace du clou (et non du couteau, bien qu’elle soit dans le Baciccio 
presque au même endroit que le couteau dans le Rembrandt).  
 
On doit cependant remarquer que la compassion s’exerce ici à l’endroit d’un mort, et qu’elle n’est 
peut-être pas loin de la résignation, alors que c’est le vivant qui est menacé et qui en a besoin tout 
autant qu’il a besoin de solidarité dans sa résistance. Si la figure de la Piéta peut répondre en 
partie à celle du Sacrifice d’Abraham, on voit bien qu’elle ne suffit pas. Par contre, la figure de la 
mère soutenant son fils aurait tout aussi bien pu illustrer la problématique d’un congrès sur 
« violence et religion » que la figure du père sacrifiant son fils. Et cela d’autant plus que la Piéta 
aurait été plus en accord avec les prétentions des grandes religions quant à leur promotion de la 
compassion. Or c’est le sacrifice d’Isaac qu’ont choisi les organisateurs du congrès, un choix qui 
aurait tout aussi bien pu être le nôtre et qui nous semble révélateur de ce que les religions donnent 
trop souvent à voir et à penser. Si ce n’est à croire. 
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