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La violence de la faute 
 

Jean-François NOEL 

 

Se perdre dans ses pensées 
 
Chacun de nous, à un moment ou l’autre, a pu ressentir le besoin de laisser son 
esprit s’évader.  Besoin presque incontrôlable de vagabondage !  En général 
d’ailleurs, l’entourage ne tarde pas à vous ramener à la réalité et vous interpelle 
vivement : « Mais à quoi penses-tu ? »  Et la réponse fuse, immédiate, presque 
défensive : « Mais, à rien, justement, à rien du tout ! »  Et ce « rien » occupe tout 
mon esprit.  Plein ou vide, peu importe, j’ai fermé la porte et j’ai surtout envie de n’en 
rien dire.  Et pourtant je me sentirai presque pris en en flagrant délit de je ne sais 
quelle faute, si ce n’est au fond d’avoir pris la liberté de déserter, de vous quitter.  Je 
me suis retiré dans ma chambre secrète.  Comment pourrait-on savoir si ce qu’on 
prend pour une absence n’est pas le commencement d’un recueillement ?  Je veux 
parler de ce qui relèverait d’une sorte de premier instinct de la prière.  Mais peut-être 
est-ce une lubie de croyant qui veut voir partout du spirituel ?  Est-ce une erreur de 
considérer que la foi s’appuie sur quelques besoins psychiques élémentaires ?  Mais 
parler d’instinct de prière, comme s’il s’agissait de boire ou manger, pourrait être une 
injure pour tous ceux qui récusent en l’homme toute dimension religieuse.  Et 
pourtant je n’arrive pas à m’enlever de la tête que tout un répertoire de 
comportement religieux est déjà écrit à l’intérieur de moi, et qu’on choisit ensuite de 
l’activer ou non, d’y consentir ou non.  

En tout cas, je défends ce moment dont je ne saurais rien dire, sauf qu’il m’est vital, 
comme s’il s’agissait de respirer, ou de quelque autres activités aussi fondamentales.  
Prendre le temps de se perdre dans ses pensées, comme si je me devais à moi-
même cette errance.  Un voyage au milieu des pensées conscientes et 
inconscientes, un voyage à l’intérieur de moi-même…. Agréable ou non, au fond, 
cela ne relève pas de ce registre.  J’aurais plutôt envie de penser qu’il s’agit d’un 
moment réparateur.  De quelle réparation veut-on parler, s’agit-il d’une faute 
commise ou subie, je ne sais pas encore ?  Mais je suppose qu’il relève d’une 
nécessité interne, nécessité que je voudrais quelque peu sonder. 

 

Combien de fois, au cours de séances, j’ai été le témoin de ces absences.  Au début, 
je craignais que le patient ne veuille se soustraire à la parole et donc résister à 
l’analyse.  Et puis, j’ai appris à tolérer ces voyages solitaires, ces rêveries éveillées, 
où, presque contrairement aux apparences, le patient se ressaisit, s’épaissit de lui-
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même.  Beau labeur silencieux qui visite sans aucune consigne arbitraire tous ces 
échos reçus des uns des autres dans les galeries encombrées du musée intérieur : 
des échos les plus récents jusqu’à ceux plus enfouis qui ont été réactivés.  Ce n’est 
pas tant une reprise en main de son « moi-même », qu’un accueil comme si, rien ne 
pouvant être supprimé, il fallait faire preuve à l’égard soi-même d’une large 
bienveillance.  Permettre que même ce qui n’a pas été choisi, voire ce qui a été 
traumatisant, puisse trouver sa place et s’intégrer à tout le reste.  Retrouver le fil de 
sa propre histoire, surtout quand celui-ci s’est rompu.  Cette reconstruction est le 
chemin qui mène, au-delà même de l’estime retrouvée de soi, à sa dignité intérieure.  
C’est lorsque ce chemin est trop encombré ou que le psychisme débordé par des 
échos trop violents que la souffrance, l’angoisse prennent place avec leur menace 
d’éclatement et leur goût amer de mort.  

Tout le monde connaît ce jeu qui consiste à se demander ce qu’on emmènerait sur 
une île déserte.  Ce vieux rêve de Robinson n’est qu’une manière parmi d’autres de 
se dire la nécessité de cette réparation interne.  Et le choix de ce que nous 
emmènerions sur cette fichue île déserte, ce dont nous ne pourrions nous séparer 
sont les « outils » que nous emploierions à cet usage, tel livre, tel objet, telle musique 
dont nous avons justement l’expérience qu’ils ont le pouvoir de réparer et consolider 
quelque chose en nous.  C’est parce que nous en connaissons déjà l’écho et que 
nous savons par expérience l’effet bénéfique que nous pourrions en tirer.  Nous 
serions certainement bien incapables d’expliquer pourquoi cet adagio ou le bleu 
profond de cette aquarelle a un tel pouvoir sur nous.  J’aime penser que ces liens 
que nous construisons entre nos instances internes est un mot d’ordre pour 
sauvegarder notre propre humanité.  Autrement dit, être humain, et le rester, consiste 
à travailler incessamment à cette libre circulation entre les différentes instances.  Je 
veux désigner ces compromis sans cesse à négocier entre les poussées des 
pulsions et les exigences de la loi… sinon c’est le désordre, la menace d’implosion.  
Ne retrouvons-nous pas ici cette vieille notion d’âme dans son étymologie : unité et 
mouvement.  Aider un homme, ne serait-ce pas alors l’aider à réactiver cet espace 
interne qui garantit qu’il est cet homme-là et qu’il l’est toujours, et pourra le rester, s’il 
prend le temps de s’y perdre un peu…. 

 

 

Détourner les yeux 
 
« Mais Jésus se baissant se mit à écrire avec son doigt sur le sol » (Jn 8,6) 
 

Je voudrais reprendre ce passage bien connu de l’évangile de la femme adultère.  
Jésus introduit à cet instant un délai, une instance.  Il voudrait pouvoir écarter tous 
les bruits qui grondent dans le cœur de ceux qui ont pris cette femme en flagrant délit 
d’adultère.  La faute est là, elle leur brûle les yeux, et elle devrait brûler les yeux du 
divin.  S’il est ce Dieu puissant et pourchassant inlassablement le péché, ne voit-il 
qu’il peut le saisir là dans tout son horreur et l’exterminer plus radicalement.  Mais 
Jésus s’écarte de tous ces bruits, de ces contentements, ces belles justifications où 
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personne ne reconnaît plus personne.  Les regards sont pris dans le filet du flagrant 
délit.  Rien à ajouter, tout est dit, déjà jugé. Il n’y a plus qu’à appliquer la loi, et ce 
sera justice.  Personne n’aura rien à redire, et on pourra repartir sans honte vers sa 
petite vie.  Sauf peut-être ce léger goût de cendre qui reste toujours quand la 
violence, qui ne dit pas son nom, est passée silencieuse et a laissé sa marque 
indélébile.  Jésus en se baissant, détourne d’abord son propre regard.  Comme s’il 
voulait les inviter, tous, à baisser aussi les yeux !  

Dans ces grands moments où l’aveu a mis à nu le fautif, on a deviné qu’il ne fallait 
surtout pas le regarder.  C’est là qu’intervient la pudeur.  Que le fautif essaye, au 
moins un court moment, de se retrouver avec soi-même, seul à seul, car cette 
solitude retrouvée est la condition d’un retour à l’autre.  Et pour cela, il faut maintenir 
en face du fautif, une simple présence, comme un fil ténu, comme une humble 
proposition, mais surtout pas un regard.  Tenter d’effacer ce qui, en cette présence, 
pourrait induire un jugement.  Car il ne suffit pas de se taire, car un silence peut-être 
la pire des condamnations. 

Mais sans les yeux, la présence reste une offrande possible.  Elle inaugure qu’il peut 
y avoir une vie « après » la faute.  Jésus ouvre un instant vide, un instant dont 
chacun – et pas seulement la femme – pourrait profiter pour un court voyage 
intérieur.  

« Comme ils persistaient à l’interroger,… » Jn 8, 7a 

Incapable de soutenir cette légère morsure du remords, ils se refusent à rester en 
silence.  Trop lourde, trop épaisse, la terre de leur cœur, est impossible à aérer de 
quelque pensée plus sincère.  Ils restent à la porte d’eux-mêmes, au lieu des 
jugements, des opinions fades, au niveau des images faciles à élaborer : « Elle est 
péché, nous sommes les justes »  L’évidence du péché a bouché leurs oreilles sur la 
souffrance de cette femme.  C’est pourquoi Jésus se décide à leur parler, pour les 
défaire de leurs certitudes aveugles. 

« Il se redressa et leur dit : … » Jn 8, 7b 

Il leur présente un visage, un visage qui ne fait pas nombre avec les leurs qui se 
ressemblent tellement.  Il tranche, dénote, fait une dernière tentative, se substituant à 
leur conscience embrumée.  La fonction de la pudeur est, justement, de tenir compte 
de l’état dans lequel se trouve celui qui est fautif.  C’est que fait Jésus, car il sait qu’il 
va falloir qu’ils passent par la découverte de leur culpabilité.  Ce noyau dur et noir, 
nul ne peut l’aborder sans souffrance, seul on s’y brûlerait.  C’est à ce moment-là 
précis qu’il « faut » de l’autre.  Mais s’en remettre à l’autre, c’est aussi prendre le 
risque d’un jugement sans appel, qui peut nous confondre avec la faute qu’elle 
deviendra notre identité définitive.  La seule façon d’apaiser cette brûlure serait de se 
risquer à l’autre en espérant qu’il n’en profitera pas pour nous enfoncer et nous 
achever.  

Mais « ils » ne peuvent faire ce saut. Il y a trop longtemps qu’ils ont cessé d’espérer 
dans l’autre.  Ils savent trop ce qu’ils valent eux-mêmes.  Cette impossibilité se 
heurte à l’épaisseur de leur propre culpabilité. Alors que peut-on attendre de ce 
Nazaréen ?  C’est à ce moment qu’ils loupent le rendez-vous avec le salut.  Trois fois 
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rien, un simple soubresaut du cœur, au niveau de la moelle et des articulations, 
aurait suffi à ce que l’un d’entre eux hésite et se retourne, pour voir Jésus qui a 
détourné son regard, pour ne pas les juger, eux non plus.  J’imagine une autre fin. Il 
y a un qui revient.  Au moins un, qui, pris de remords, s’en vient confesser la dureté 
de son cœur.  C’est le secret de la joie du ciel.i

Le fautif n’a qu’un espoir, cet espoir fou que l’autre s’essaye à la pudeur.  Qu’il soit 
en mesure de le protéger contre l’effet destructeur de la faute.  La pudeur instaure 
une distance.  Je te vois autre que la faute.  Je vois encore en toi de « l’autre » que 
la faute.  Mais il faut passer par l’aveu, moment de chute, mais moment des bras 
ouverts, moment de l’accueil de sa propre vulnérabilité. 

« "Qui d'entre vous est sans péché lui jette la première pierre !" Et se baissant de 
nouveau, il écrivait sur le sol. » Jn 8,7-8. 

Il est toujours plus facile de confesser la faute majeure, qui l’emporte toujours par sa 
couleur vive sur celles qui se sont confondues avec la grisaille du quotidien.  C’est 
oublier que ces longues additions de médiocrité, de mesquinerie finissent par peser 
lourd dans la conscience.  Ainsi le péché d’adultère brille si fort qu’il rejette dans 
l’oubli toutes les autres fautes.  Mais comment dresser la liste et par où commencer ?  
Rien ne saute aux yeux dans cette relecture imposée, et pourtant, découvrant le vide 
que ces fautes mineures ont creusé dans la vie, la conscience s’alourdit et se refuse 
à aller plus loin.  Il baisse de nouveau les yeux, par pudeur comme il l’a fait pour la 
femme, leur offrant le plus précieux de sa miséricorde, la délicatesse de sa présence 
qui peut détacher la faute du fautif.  La violence commence avec cette confusion.  

« Mais, eux en entendant cela, ils se retirèrent un à un, à commencer par les plus 
vieux.  Et il fut laissé seul avec la femme toujours là au milieu » Jn 8,9 

Puis vient la rencontre.  Elle redevient possible, après ce voyage à l’intérieur. 

« Jésus lui dit : "Femme, où sont-ils ? Personne ne t'a condamnée ?" Elle dit : 
"Personne, Seigneur." Alors Jésus dit : "Moi non plus, je ne te condamne pas.  Va, 
désormais ne pèche plus » Jn 8,10-11. 

La faute n’est pas niée.  Elle est reconnue pour ce qu’elle est.  Et la contagion est 
évitée.  La violence aurait pu naître par résonance.  La faute dénoncée chez l’autre 
réveille les vieilles culpabilités endormies, de celles qui ont été accumulées, et qui 
par addition finissent par faire contrepoids.  C’est ainsi que l’on peut expliquer l’effet 
contagieux du mal.  Une première faute appelle à elle d’autres fautes.  C’est cet 
enchaînement des fautes, au sens propre du terme, d’ailleurs, qui est un 
commencement d’explication de la naissance de la violence.  Jésus ne l’a pas 
condamné, mais il s’est permis d’ouvrir un autre chemin.  Elle peut désormais passer 
par la faute sans s’abîmer davantage.  Il la faut traverser la faute, et par le reproche 
de cette faute, reproche consenti, le vrai reproche désarmé, celui qui arrête le mal 
sans l’aggraver. 
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Le devoir de reproche 
 
« Si tu te souviens que ton frère a quelque chose contre toi… »ii

 
Chacun de nous doit normalement se sentir coupable des fautes qu’il commet ou 
qu’il a commises.  Je dis bien « normalement », car ce que nous imposons aux 
autres, ne nous pas apparaît pas toujours comme tel.  Si la plainte de ce que nous 
leur faisons souffrir, parvenait à nos oreilles, nous invoquerions, sans sourciller, notre 
pleine innocence.  Malgré cette dénégation fréquente, il arrive que le sentiment de 
culpabilité surgisse en nous sans qu’une cause évidente s’y rattache.  Ainsi, ce 
sentiment, dont la racine plonge dans l’inconscient, semble « balayer » plus large et 
même parfois à l’aveuglette !  Ainsi. Faute de mieux, d’ailleurs, ce sentiment 
essayera, histoire d’alléger un peu l’impression de « nauséeux » qu’il provoque, de 
trouver une explication facile, une explication à portée de main.  Mais il nous faut 
bien nous l’avouer, souvent nous ignorons pourquoi nous nous sentons coupables, 
et surtout de quoi ?  Si nous poussions un peu l’analyse, nous découvririons que ce 
sentiment a grandi dans un contexte de fautes, et d’ailleurs pas seulement de 
« nos » fautes !  

Contrairement à toute logique, la morsure de la culpabilité peut également se faire 
sentir pour des fautes ou des offenses que nous avons subies.  Pourquoi ? Parce 
que nous n’avons pas su en faire le reproche.  Une faute cherchera toujours 
quelqu’un pour en porter la culpabilité, et si l’offenseur s’y refuse, ce sera l’offensé 
qui fera le relais, en attendant qu’elle soit reconnue par son auteur !  Les fautes qui 
n’ont pas été reprochées sont « portées » par les victimes.  Et tout ça parce que 
nous sommes solidaires les uns des autres.iii

En parlant de solidarité, je ne veux pas seulement désigner ce sentiment qui devrait 
« jouer » entre les hommes de bonne volonté.  Il s’agit d’une réalité plus archaïque, 
qui nous attache les uns aux autres, parce que nous sommes de la même chair et 
vivons sous le même ciel.  Cette solidarité-là joue dans les deux sens.  Elle n’est pas 
que le fruit d’une générosité qui essaierait de reconnaître dans l’autre le frère qu’il 
doit être.  L’autre, quel qu’il soit, quoi qu’il fasse, fait miroir. Il me renvoie à moi-même 
un bout d’image de mon humanité, quel que soit mon sentiment à son égard.  Cela 
peut m’ouvrir à un acte de charité, mais il peut également déboucher sur une 
répugnance, un mépris.  C’est pourquoi il faut parler ici d’attachement, et 
d’attachement atavique.  

Cette réalité de base est d’abord ambivalente.  Lorsque le miroir renvoie une image 
trop proche, soulignant sans pitié, les défauts refusés, ce peut être la haine.  Comme 
cela arrive parfois en famille ou dans les fratries, la haine compacte et vivace 
s’alimente à l’infini de cette trop grande proximité irritante. « Je ferais tout pour ne 
pas être comme lui, comme elle… ! »  S'il a été utile de se dire une telle chose, c’est 
qu’il y avait justement un risque !  Sinon on ne s’en défendrait pas !  Et de peur de se 
voir répéter les gestes et attitudes dont on a tellement souffert enfant, nous 
cherchons une sorte d’exorcisme qui devrait nous laver définitivement d’une telle 
ressemblance.  
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A l’opposé, si le miroir renvoie une image trop éloignée, j’entends toujours l’écho de 
ma propre chair, mais je ne peux me reconnaître dans cet homme aux traits si 
différents et à la peau d’une autre couleur.  Cette image rejetée devient la racine du 
racisme, dont le principe sous-jacent serait de rayer du nombre des hommes cet 
autre homme « trop étranger ».  Étrange, étranger et ainsi se décline la grande 
conjugaison de nos guerres.  

Cette solidarité, plus forte que notre conscience nous « oblige » ainsi à une 
confrontation.  Est-il oui ou non un frère possible de ma chair ?  Plus profondément 
encore, ce qu’il est, ce qu’il peut faire ou penser m’atteindra de toutes manières que 
je le veuille ou non !  A moins de l’éviter définitivement, de l’annuler comme homme, 
le mouvement même de sa vie touchera la mienne.  Et je ne peux pas savoir à 
l’avance où je serai touché, à quel endroit. L’autre est toujours le risque d’une 
souffrance ou d’un amour ou des deux. On pourrait s’étonner que l’homme ne trouve 
pas de meilleure protection.  La solidarité joue dans sa face négative comme dans sa 
face positive ; nous sommes liés les uns aux autres.  Le fait que nous ayons même 
nature nous « oblige » à considérer ensemble notre destinée.  Résister à cette idée 
consisterait à s’exclure de l’humanité.  Cette éventualité trop effrayante nous fait 
préférer ressentir la solidarité même si elle induit une culpabilité, plutôt de subir ce 
bannissement qui est celui du néant.  Mieux vaut quelque chose plutôt que rien ! 

Une faute commise entre deux hommes s’accompagne – on pourrait presque dire, 
toujours – d’une charge de culpabilité.  Les culpabilités s’additionnent et ne se 
soustraient jamais.  Si le fautif ne porte pas la culpabilité de sa faute, c’est la victime 
qui la portera à sa place.  La faute introduit un poison. Quelque chose s’est introduit 
et fausse en sourdine la relation.  Il est illusoire de croire que seul l’un d’entre eux 
l’est : l’offensé et l'offenseur sont empoisonnés tous les deux.  Et l’offensé peut l’être 
doublement.  D’une part, par la blessure due à l’offense, mais également, par le fait 
que ce mal n’a pas été reconnu par celui qui l’a causé !  Le besoin que la faute soit 
reconnue et expiée devient presque quasi-impératif.  Tout en sachant que rien ne 
pourra être réparé, nous attendons dans la reconnaissance de la faute d’être au 
moins soulagé de la culpabilité que nous portons à la place du fautif.  

La première conséquence est de taille : elle ajoute à la liste de tous nos devoirs un 
nouveau devoir, celui de reprocher, mais le vrai reproche suppose un savoir-faire.  
Tout naturellement, le reproche instinctif, le reproche immédiat reste à la hauteur de 
l'offense qui a été faite et continue la violence. Et le mal continue son œuvre de 
destruction d’abord dans l’offensé puis à nouveau dans l’offenseur, qui se retrouve 
« obligé » de renchérir.  L’adage biblique qui compte un œil pour un œil, est déjà une 
mesure qui prévient la contagion et la surenchère.  Pour éviter de rentrer dans ces 
processus de vengeance qui n’a aucune limite, le reproche doit se défaire de 
l’agressivité.  Il doit accepter de renoncer à trouver une satisfaction.  Un tel reproche 
évidé de violence permet à l'offenseur de se repositionner.  Contrairement aux 
apparences, celui qui est le mieux placé pour désamorcer la violence montante est 
l’offensé, parce qu’il est, et c’est bien paradoxal, le moins aveuglé des deux.  Encore 
une fois, c’est le faible, le blessé qui a les cartes en main, les cartes de la paix : « Si 
tu te souviens que ton frère a quelque chose contre toi… »iv

 6



L’évangile nous renvoie sans hésiter à nos affaires humaines.  « Si là tu te 
souviens… »  Non pas que Dieu se veuille indifférent à nos querelles.  Il rappelle 
simplement que nous pouvons trouver en nous de quoi régler nos différents.  Point 
n’est besoin de « recourir aux instances supérieures » pour défaire nos débuts de 
litige, l’intelligence et le savoir-faire qui doit aller avec devraient suffire pour dénouer 
nos différends.  

 

 

Passer par la culpabilité : une victoire sur la violence 
 
Si nous résistons tant à rentrer en nous-mêmes, c’est que nous craignons 
inconsciemment d’y rencontrer nos anciennes culpabilités.  Celles de nos propres 
fautes ou de celles de nos frères.  Et pourtant, c’est en cet endroit que l’homme a les 
moyens de dissoudre la violence potentielle qu’il porte.  

On accuse souvent le discours de l’Eglise d’exagérer cette culpabilité.  Je me 
rappelle cette patiente qui me disait  « Je me demande parfois pourquoi je continue 
d’aller à la messe.  Tout ce discours sur le péché, je ressors toujours plus 
culpabilisée ! »  Plus son travail thérapeutique avançait, moins elle supportait le 
discours accusateur de l’Église sur la nécessité de la conversion, la confession des 
péchés.  Elle me confia plusieurs fois la tentation de tout abandonner. Elle croyait 
que l’analyse l’aiderait à lever le poids de culpabilité qui pesait sur elle.  On lui avait 
dit qu’une bonne psychanalyse la déculpabiliserait.  Non seulement, aucun 
allègement ne se faisait sentir, mais conjuguée à sa pratique de croyante, la 
culpabilité ramassait tout sur son passage.  Elle se sentait non seulement coupable 
des échecs de sa vie, mais s’ajoutaient maintenant les malheurs des autres.  Je ne 
pouvais pas lui dire que, contrairement aux apparences, le fait qu’elle puisse donner 
des images et des motifs à sa culpabilité dessinait une voie de guérison.  D’ailleurs, 
les symptômes dépressifs qui l’avaient incitée à entreprendre une démarche 
thérapeutique avaient disparu, laissant la place à une agressivité enfouie en elle.  
Les accusations qu’elle formulait aujourd’hui, d’abord contre son thérapeute, puis 
contre d’autres acteurs de sa vie, lui permettaient de sortir sa culpabilité hors de son 
territoire inconscient.  Elle me donnait l’impression de convoquer à un procès interne 
tous les intervenants nécessaires.  Tour à tour procureur et avocat, elle reprenait 
instant après instant les raisons pour lesquels elle s’était crue coupable.  Son 
analyse prenait tantôt des allures de réquisitoires tantôt celles d’une plaidoirie. Elle 
ne pouvait se rendre compte qu’elle était devenue bien plus vivante, bien que plus 
vulnérable.  Elle était à un passage délicat de son travail dont elle ne pouvait se 
rendre compte, tout occupée qu’elle était à nourrir ses dossiers.  Le plus difficile était 
fait, elle avait réussi à sortir sa culpabilité de sa gangue inconsciente pour la sortir en 
plein jour.  Ce qui peut paraître le plus étonnant était que sa vie de croyante l’avait 
fortement aidée à mettre des images sur cette culpabilité jusque là anonyme et 
sournoise.  Il est vrai que la vie de foi « excite » la culpabilité, mais c’est pour l’ouvrir 
à une expérience d’une présence.  Un « devant toi » qui doit être un des secrets de 
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Dieu, savoir se tenir en face de l’homme sans le blesser davantage, encore faut-il 
qu’il accepte son retour à l’intérieur de lui-même. 

 

résumé 

La violence de la faute  
 
Qui n’a jamais éprouvé cette envie de se perdre dans ses pensées, d’y vagabonder 
libre et délié ? Ce qui semble être d’abord une absence relève peut-être 
paradoxalement d’une nécessité de présence à soi-même ! Le psychanalyste saura 
parfois y reconnaître un processus psychique d’une réparation, réflexe à moitié 
inconscient, qui pousse le sujet à colmater les brèches qui pouvaient menacer son 
unité. Et d’ailleurs, si la menace vient d’une faute, le sujet ne saura pas 
immédiatement discerner s’il s’agit d’une  faute commise ou subie. Mais ce qui reste 
certain, est,  que dans ce cas, le sujet cherche à identifier la culpabilité qui cache 
souvent ses racines dans l’inconscient. Ne pourrait voir dans cette observation une 
tentative d’un premier traitement d’une violence ressentie ? Mais le processus, aussi 
désiré soit-il, peut être empêché sous l’assaut de la violence. Et alors, ne serait-ce 
pas le rôle de l’autre, le  fameux Nebenmensch de Freud, de celui qui devient alors le 
« prochain », celui qui devient l’occasion d’un droit à une réparation interne.  
 
En reprenant le récit du flagrant délit de la femme adultère dans l’évangile de Jean 
(chapitre 8), je propose de retrouver dans la manière de faire du Christ, le même 
processus de réparation proposée à la femme pécheresse. Ce qui donnerait un sens 
au fait qu’il se soit baissé pour écrire avec son doigt sur le sol, et donc détourné son 
visage… et d’ailleurs, il le fera une deuxième fois, non plus seulement pour la 
femme, mas également pour les autres, les accusateurs,… Et son attitude semble 
alors être la seule réponse possible pour éviter, justement,  la contagion de la 
violence. Violence qui avait commencé dans l’adultère, qui avait trouvé un premier 
développement dans le flagrant délit, puis ensuite dans l’accusation, s’en suivrait la 
lapidation, etc. et l’escalade n’a plus de raison de s’arrêter. 
 
Or cette violence a donc trouvé de quoi s’alimenter autant dans la faute reconnue, 
que dans la faute subie, ce qui expliquerait pourquoi s’ajouterait à la liste de nos 
devoirs d’homme, un autre devoir, le devoir de reproche. Et ce dernier jouerait un 
rôle déterminant  dans l’arrêt de la violence. Or le fautif est peut-être le plus mal 
placé?  Ce qui reviendrait alors à dire que cette tâche incombe à l’offensé, ce qui 
éclaire autrement l’injonction évangélique de tendre l’autre joue ! 
 
 
Jean-François NOEL, prêtre, prieur de la Fraternité des Moines Apostoliques à la paroisse Saint-
Jean-de-Malte au diocèse d’Aix-en-Provence. Il exerce depuis plusieurs années le métier de 
psychanalyste. Fondateur de l’Association Chrétienne et Psychanalyse (A.C.P.), et se démarquant 
très clairement des accompagnements psycho-spirituels, il se propose d’explorer l’articulation du 
psychique et du religieux. Il a publié le Point aveugle ou l’intention imprévue de la psychanalyse 
(Paris, Ed. Du Cerf, 2000), et le Bigot et le pèlerin (Paris, Ed. Du Cerf, 2002), et a participé à la Bible 
sans avoir peur, (Paris, Ed. Lethielleux, 2005). Il collabore également au journal la Croix et au 
mensuel Panorama. 
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La violencia de la culpa (resumen)    
 
¿ Quién jamás experimentó esta ganas de perderse en sus pensamientos, de 
vagabundear allí libre y desligado ? ¡ Lo que parece ser primero una ausencia 
depende posiblemente paradójicamente de una necesidad de presencia a si mismo ! 
El psicoanalista sabrá reconocer a veces a eso un proceso psíquico de una 
reparación, un reflejo medio inconsciente, que empuja el sujeto a taponar las 
brechas que podían amenazar su unidad. Y por otra parte, si la amenaza viene de 
una culpa, el sujeto no sabrá inmediatamente discernir si se trata de una culpa 
cometida o sufrida. Pero lo que queda cierto, es que en este caso, el sujeto intentara 
identificar la culpabilidad que a menudo esconde sus raíces en el inconsciente ¿ No 
podría ver en esta observación una tentativa del primer tratamiento de una violencia 
sentida ? Pero el proceso, por muy deseado que sea, puede ser impedido bajo el 
asalto de la violencia. Y entonces, no sería el papel del otro, el famoso 
Nebenmensch de Freud, del que se hace entonces el "prójimo", el que se hace la 
ocasión de un derecho a una reparación interna. 
 
Volviendo a la narración del delito flagrante de la mujer adúltera en el evangelio de 
Juan (capítulo 8), propongo encontrar en la manera de hacer el Cristo, el mismo 
proceso de reparación propuesta a la mujer pecadora. Lo que daría un sentido al 
hecho de que se haya bajado para escribir con su dedo sobre el suelo, y pues vuelto 
su rostro… Y por otra parte, lo hara una secunda vez, no sólo para la mujer, sino 
también para los demás, los acusadores, … Y su actitud parece entonces ser la sola 
respuesta posible para evitar, justamente, el contagio de la violencia. Violencia que 
había comenzado en el adulterio, que había encontrado el primer desarrollo en el 
delito flagrante, y luego en la acusación, se seguiría la lapidación, etc. y la escalada 
no tiene más razón de pararse. 
 
Pues, esta violencia encontró con qué alimentarse tanto en la culpa reconocida, que 
en la culpa sufrida, lo que explicaría por qué se añadiría a la lista de nuestros 
deberes de hombre, otro deber, el deber de reproche. Y este último desempeñaría 
un papel determinante en la interrupción de la violencia. ¿ Pues el culpable quizás 
es el más malo colocado ? ¡ Volvería entonces a decir que esta tarea incumbe al 
ofendido, lo que aclara de otro modo la exhortación evangélica de tender la otra 
mejilla ! 
 
Jean-François Noel, sacerdote, prior de la Fraternidad de los Monjes Apostólicos en la parroquia 
Saint-Jean-de-Malte en la diócesis de Aix-en-Provence. Ejerce desde hace varios años el oficio de 
psicoanalista. Fundador de la Association Chrétienne et Psychanalyse (Asociación Christiana y 
Psicanálisis) (A.C.P.), y desmarcandose muy claramente de los acompañamientos psíco-espirituales, 
se propone explorar la articulación del psíquico y del hecho religioso. Publicó Le Point aveugle ou 
l’intention imprévue de la psychanalyse (Paris, Éd. Du Cerf, 2000), y Le Bigot et le pèlerin (Paris, 
Éd. Du Cerf, 2002), y participó en La Bible sans avoir peur (Paris, éd. Lethielleux, 2005). También 
colabora en el periódico La Croix y al mensual Panorama. 
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La violenza della colpa - Riassunto 
 
Qui non ha mai sentito il desiderio di perdersi nei propri pensieri e di vagabondarvi 
libero e svincolato ? 
Cio che puo sembrare un’assenza, rileva forse e paradossalmente di un bisogno di 
présenza di se stessi! 
La psicanalisi vi riconosce a volte un processo fisico di riparazione, riflesso quasi 
incosciente che porta il soggetto a arginare le breccie che possono minacciare la sua 
unità. 
Per di più, se la minaccia viene da una colpa, il soggetto non saprà subito identificare 
se si tratta di una colpa commessa o subita. 
Cio che é sicuro é che in questi casi il soggetto cherca d’identificare la colpabilità che 
nasconde le sue radici nell’incosciente. 
Si potrebbe scorgere in questa osservazione un tentativo di un primo trattamento 
della violeza provata ? Ma il processo, ben che desiderato, puo essere impedito 
dall’aumentare della violenza. 
Allora sara il ruolo dell’ « altro », il famoso Nebenmensh di S. Freud, di colui che 
diventa allora il « prossimo », colui che diventa l’occasione di un diritto a una 
riparazione interna. 
 
Riprendendo il racconto della scoperta  della moglie adultera nel vangelo secondo 
Giovanni (capitolo 8) propongo di ritrovare nel modo di agire di Cristo lo stesso 
processo di riparazione proposto alla donna peccatrice. Cio darebbe una 
spiegazione al fatto che Cristo si sia abbassato per scrivere con il dito sul suolo e che 
abbia dunque distolto il suo viso…tra l’altro lo fara una seconda volta non solamente 
per la donna ma anche per gli altri, gli accusatori,…La sua attitudine sembre essere 
la sola risposta possibile per evitare giustamente la contagione della violenza. 
Violenza che era cominciata con l’adulterio, che aveva trovato un primo sviluppo con 
la scoperta de delitto, con l’accusa in seguito, la lapidazione, ecc. generando un 
spirale senza fine. 
 
Questa violenza à trovato alimento sia nella colpa riconosciuta che nella colpa subita, 
e cio spiegerebbe perché si aggiunge alla lista de nostri doveri di uomini un altro 
dovere, il dovere del rimprovero. E quest’ultimo giocherbbe un ruolo determinante 
per fermare la violenza. Ma il colpabile é probabilmente il meno adatto a questo 
ruolo? Vuol dire che questo ruolo incombe alla vittima, cosa che chiarisce in modo 
nuovo  il « porgere l’altra guancia » evangelico. 
 
Jean-François NOEL, é prete e priore della Fraternità des Monaci Apostolici della Parrocchia di Saint 
Jean de Malte, nella diocesi di Aix en Provence (France). 
E psicanalista da vari anni, e fondatore dell’Association Chrétienne et Psycanalyse (ACP). 
Differenziandosi chiaramente degli accopagnamenti psico-spirituali, propone di esplorare 
l’articolazione della psiche con il fatto religioso. 
Ha pubblicato le Point aveugle ou l’intention imprévue de la psychanalyse (Paris, Ed. Du Cerf, 2000), 
e le Bigot et le pèlerin (Paris, Ed. Du Cerf, 2002), e ha partecipato la Bible sans avoir peur, (Paris, Ed. 
Lethielleux, 2005). Collabora regolarmente con il quotidiano la Croix e con la rivista mensile 
Panorama. 
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The violence of the fault – a summary 
 
 
                    Who has never felt like wandering and getting lost in one’s thoughts, 
giving free play to true fancy? What can be regarded then, as absence of mind may 
paradoxically prove to be an urgent necessity to be present to oneself! The 
psychoanalyst will often recognise there the psychological process of reparation 
which more or less consciously urges the subject to fill the breaches threatening his 
own unity. On the other hand, if the threat rises from a fault, the subject will not be 
able to discern immediately whether it is committed or suffered. But what is not to be 
denied is that in such case the subject will  try to identify the culpability which often 
hides its roots in the unconscious. And there could be found the first treatment of the 
offence one has suffered. But the process however eagerly wished for can be 
hindered by an assault of violence. And then the fellow man, Freud’s 
“Nebenmensch”, would play the part of the good neighbour and become the occasion 
of a right to inward reparation. 
 
                     Reading again the narrative of the woman who had been caught in the 
very act of committing adultery, I would like to find again the way Christ offers a 
possibility of making amends for an offence. Which would explain and give sense to 
his bending down and writing on the ground with his finger. Moreover, He will do it a 
second time for those who accuse her. His attitude seems to be the only response to 
prevent violence from spreading. This very violence which had risen in the adultery, 
had developed in the act of committing it, then in the accusation which would 
inevitably be followed by stoning… and there was no reason to put an end to it. 
                     Well then such violence had been fostered by the acknowledged 
offence as well as by the offence which had been suffered  and there one might add 
a new item in the long list of our duties : a duty of reproach : it might act quite 
relevantly in the process of putting an end to violence; the culprit might not be the 
right person to do it, it would rather be the offended person’s task and this sheds a 
new light on the evangelic commandment “ If anyone hits you on the right cheek, 
offer him the other as well.” 
 
Jean – François Noël is a priest, the prior of the Fraternity of the Apostolic Monks in St. John of Malta 
Parish in the diocese of .Aix – en -  Provence. He has been a professional psychoanalyst for several 
years and founded the Christian Association of Psychoanalysis. He is definitely reluctant to any 
psycho-spiritual guidance but he intends to study the link between the psychic and the religious. 
He published le Point aveugle ou l’intention imprévue de la psychanalyse ( Paris, Ed. Du Cerf, 
2000), et le Bigot et le Pélerin  ( Paris, Ed. Du Cerf, 2002), he took part in la Bible sans avoir peur , 
(Paris, Ed. Lethielleux, 2005).He also writes in the daily paper La Croix and  in the monthly magazine 
Panorama .                
 
 
                                                 
i « Il y aura plus de joie au ciel pour un pécheur qui se repend que pour quatre dix-neuf justes, qui n’ont pas 

besoin de repentir » Luc 15,7 

ii Mt 5, 23b. 
iii Lév 19,17 : « Tu n’auras pas dans ton cœur de haine pour ton frère. Tu dois réprimander ton 
compatriote et ainsi tu n’auras pas la charge d’un péché. » 
iv Mt 5, 23b. 
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